上个月去了趟会宁。

一脚下车，风先到，人后到。

小城不大，路干净，灯不晃眼。

街口一面会师彩绘墙，颜色不扎眼，故事很清楚。

先说路怎么走。

会宁没有高铁站，最稳是到兰州西或白银西，再转大巴或网约车。

自驾最好，县里景点分散，公交少，车班慢，晚上风硬，等车不舒服。

从兰州上高速，两小时多能到，白银过去更快些，路况还行，白天走心更踏实。

周一到周四省钱又省心，房价和车费都低一截，饭点也不用硬排。

到城里先找会师旧址。

红军三大主力在会宁会师，这里算是长征里的一个句号，也是新开始。

广场上有会师楼，碑立得直，字刻得正，队旗图案看着就有劲。

纪念馆不花哨，展柜里是饭盒、挎包、号角，边上有旧地图，路线一条条画得明白。

讲解员说那年秋天风也大，老百姓把家里盐和布拿出来帮忙，锣鼓一响，街上全是人。

走几步到老街。

石板路窄，鞋底踩上去有回声，墙面是老青砖，门脸低，牌匾小。

文庙在街口，院子不深，牌楼一跨过去就能看见大成殿。

孔子像不高，供案简单，门口还有香灰缸，能看见常有人来上香。

老辈人说会宁人重学，书院多，考生多，文庙里春秋两祭从不拉下。

县里学校多，文具店开到很晚，夜里十点还能看见学生端着热奶在路边走。

晚上去丁字街。

摊位一溜排开，热气往上冒，味道顺风就能闻到。

点一碗面片，汤清，蒜泥要少放，不然压味。

再要一份手抓羊肉，蘸碟里放点盐和葱，咬下去不柴。

搅团用荞面做，勺子一压，蘸蒜汁就能吃，口感有劲。

牛肉面在会宁也有，别喊拉面，老板会笑你，点清淡点，早上更合适。

甜醅一碗不贵，酸甜刚好，走多了路，喝一口人就缓过来了。

有一家小店，灶口朝街，老板娘笑起来爱眯眼。

多找的钱会立马塞回你手里，说错了算错了，别嫌麻烦。

辣子酱让你先尝，说吃不了就换个口味。

买水的老板主动给手机充电，说插线板空着也浪费。

过马路时司机一脚刹车，伸手示意先走，小孩在外面跑，大人都盯着看，心里也稳。

排队买饼别插队，大家都看着，你一挪步，后面就有人提醒，上次就有人把位子让给老人，谁也不吵。

住哪儿也简单说两句。

县城连锁酒店有，床干净，热水足，隔音一般。

老城里有小客栈，离会师旧址走路十来分钟，晚上能听见钟声，讲究安静的就选主街外侧。

周末涨价明显，工作日省下来的钱刚好多吃一顿羊肉。

订房别只看“海景”“江景”这类花字，这里没有海，别被噱头绕进去了。

出门要带三样。

润唇膏，风一吹嘴干得快。

墨镜和帽子，太阳来了不打招呼。

薄冲锋衣，早晚凉，裹上就不打哆嗦。

走城边能看见一段老墙根，年头久了，土里夹着碎砖，孩子会蹲那翻小石子。

城隍庙在巷子里，香火不闹，木梁还是老料，廊下能躲风。

街角的茶馆泡罐罐茶，茶味厚，杯口烫嘴，坐一会儿就不想起身。

买特产也好买。

胡麻油一小壶，味道香，回去拌面用。

荞面干条拿两把，轻，耐放。

胭脂萝卜脆，装箱要垫报纸，别压坏了。

走会宁别赶点打卡，点多了脚先罢工，人也急躁。

把会师旧址、文庙、老街排一天，剩下时间慢慢吃，慢慢看。

停车别贪近，黄线边上不行，交警车绕得勤，拍一张你得肉疼。

纪念馆早点去，客流到了下午就慢，讲解能听得更细。

有人问值不值得来。

要看你想看什么。

想看一个城市怎么把苦日子过得有条理，那就来。

想吃一嘴实在的面和肉，那也来。

想和人打照面，看他们怎么让座、怎么让行、怎么说一句“慢点走”，那更该来。

这次见的人不装，也不忙着推销。

买少了也笑，走快了也提醒，话不多，事不拖。

有句话放这儿，风大心不飘，路远人不冷。

会宁就这样，平平常常，把日子过出点光。