山东人一趟苏州回来，嘴里还带着面汤味，心里装了五个小本本。

第一本写着水和人。

城里水多，船多，桥也多，走两步就能听见河边风声。

平江路早上安静，石板路干净，沿河的白墙黑瓦像刚洗过脸。

到了傍晚人就多，摊位一排排，糖画和冰粉都冒着香气。

七里山塘更热闹，灯一亮，红红一片，拍照不用滤镜。

山塘河是唐代白居易开河打通的，七里是实打实的距离，走完腿直打颤。

虎丘上面风大，塔歪着，却站得稳，旁边剑池水深得看不出底。

传说吴王阖闾葬在这里，地下藏剑，石壁有剑痕，游客伸头看得心里发毛。

盘门城楼能上去，楼下有瑞光塔和吴门桥，三样摆一起，老苏州的骨头就在那里。

城里园子一个挨一个，名字都好听，也都不大，慢慢走才过瘾。

拙政园看水，看荷，看亭子落影，夏天荷叶一片，蜻蜓就停在杆上不动。

留园看假山，走到哪里都像在画里，回头就迷路，但心里不急。

沧浪亭更安静，水在边上，树枝低低，石栏老老的，坐住就不想起。

网师园晚上开灯，窗格子透黄光，人少，脚步轻，像进了戏台后台。

园子最好早进，开门就进，带一瓶水，带点糖，不贪多，看三园就够。

第二本写着路和站。

苏州高铁别下错站，去老城和园林，选苏州站，离平江路和观前街都近。

去园区金鸡湖，选苏州园区站，打车近，地铁也直达。

去高新区和木渎，选苏州新区站，去虎丘也方便。

跑长线的列车多在苏州北站，位置偏北，去市区要多花时间。

地铁一号线横着走，连金鸡湖、东方之门、乐桥，二号线竖着走，连苏州站、广济南路、山塘街。

自驾更爽，去太湖、东山西山、光福香雪海、天平山、穹窿山，拐着弯就到。

城里车位不多，老城一位难求，地下车库转两圈都白转，最好把车停在地铁口外侧，再坐地铁进城。

高峰别钻干道，绕一条河，多花五分钟，少堵半小时。

周末车多，人也多，工作日省心，酒店也便宜，心态也稳。

第三本写着吃。

苏帮菜清口，重刀工，火候紧，嘴巴慢慢跟上就行。

面要吃汤清的，浇头讲究，同得兴一碗大排面，肉一口下去就服了。

裕兴记连锁多，口味稳，汤头清，葱花一撒，脆香上来。

松鹤楼有名，菜做得细，价格也靠上，点一份松鼠桂鱼，酥脆酸甜，盘子擦得干净。

太湖三白要看季节，白鱼嫩，银鱼滑，白虾鲜，别贪大，吃个小份就好。

早上可以去黄天源买点糕团，青团软，桂花香，手一抹全是粉，吃相不体面，但好吃。

下午来一碗桂花糖芋苗，糯糯的，嘴里甜，脚步慢下来。

阳澄湖大闸蟹要认店，别看路边广告牌多，真正好的是季节对，公母分，黄满膏肥，配姜茶，手上全是香。

观前街小吃多，人也多，找老店，看队伍里有本地口音的，就跟着排，稳一点。

平江路的茶饮拍照好看，味道一般，钱包瘪得快，口干了去小店打壶白开水，消停。

第四本写着古镇和湖。

木渎离城近，园林里园外园，严家花园、虹饮山房，书卷气比人气大一截。

同里水道细，三桥连在一起走一圈刚好，早晚最美，住一晚，夜里听水声，第二天早晨再逛，票能用两天，这一条别忘。

周庄名气大，夜景亮，白天人山人海，拍照全是背影，避开中午，走到沈厅、张厅里听导游讲典故，心里就有画面。

甪直安静一些，石桥十几座，青石板湿润，老人坐门口择菜，不赶时间就很舒服。

太湖要分东山西山，东山看陆巷古村，祠堂大门一圈圈，照片出片；西山更野，环岛自驾一圈，水天一直到边，风大，帽子抓牢。

光福镇看梅，叫香雪海，唐诗里就有名，正月尾到二月初，整山都是香味，人挤人也愿意。

秋天去天平山看枫叶，颜色一层层，脚下一片脆响，拍照不用挑角度。

第五本写着人情和小事。

苏州人说话慢，手脚也慢，忙里有序，客气是常态，急也急不起来。

买东西讲规矩，贴多少收多少，不抬嗓子，不拦人，招呼一句，点到为止。

坐游船最好看清路线，白天一条，晚上一条，价格不一样，别一脚上船，兜半圈就下来了。

园林要预约，苏州博物馆也要预约，贝聿铭设计的那座，白墙灰瓦配水景，院里石头像会呼吸。

博物馆西馆在高新区，展品多，空调足，走累了能歇脚，孩子也有得看。

评弹要听一段，书场椅子硬，嗓音柔，扇子一开一合，心也跟着慢下来。

拍东方之门，最好在金鸡湖对面，天一黑，灯一亮，倒影入水，手机也能拍出大片。

金鸡湖有喷泉，时段不多，早点卡点，站位留脚下，水一喷，鞋就湿。

酒店选老城民宿要看好排风和隔音，临河的夏天蚊多，晚上船声近，轻睡的半夜会翻身。

园区酒店新，窗大，湖景漂亮，风也大，冬天靠窗会冷，订房前问清朝向。

带老人和孩子，行程别塞满，上午一园，下午一街，晚上一湖，脚不累，心不累。

钱要省得明白，餐厅点半份，园林借讲解，地铁一日票，网约车拼时段，工作日走起，花得少玩得稳。

小坑要避开，黄牛票一律不买，网红店排一小时不值，换家面馆十分钟吃饱。

拍照别挡路，垃圾带走，岸边别探身，桥上别追跑，小城面子薄，脸要给足。

再说两句季节。

春天最甜，花多，风软，雨也多，带把伞，鞋防滑。

夏天热，园子里树荫多，帽子和扇子能救命，中午找馆子坐会儿。

秋天爽，枫叶红，桂花香，拍照随手就是封面。

冬天湿冷，冷到骨头里，羽绒服要上，手套也要上，一碗热面下去，人就活了。

再说一条大路。

自驾玩苏州周边最省事，太湖、山里、古镇，想停就停，想拐就拐。

不想开车也能玩，地铁加步行就够城里一圈，打车补空缺，船补气氛。

时间不多，两天就行，一天园林加老街，一天太湖加古镇，夜里看湖，早晨看巷。

时间宽松，三到四天最好，一天一块，脚下有空，眼里有景，嘴里有味。

最后留个口袋名单。

园林挑拙政园、留园，第三个看心情，网师园夜场也行。

街巷挑平江路早晨，山塘街傍晚，观前街晚上去买点心走人。

太湖挑东山陆巷或西山环岛，自驾一圈，累了找小店喝壶茶。

古镇挑同里住一晚，第二天再走一遍，把人声甩在门外。

面馆挑同得兴或裕兴记，苏帮菜挑松鹤楼或近一点的小馆，糕点挑黄天源，糖水挑一碗桂花芋，甜到刚刚好。

苏州就是这样，水在脚边，园在身边，故事在耳边。

走慢一点，吃热一点，拍少一点，心就能装下更多一点。