郑州地铁10号线一通，伏羲山像被谁按了快进键。

上周六傍晚，西站B口那辆贴着“红叶专线”的小巴刚开门，一群穿卫衣的年轻人就涌进去，手机导航还停在“1小时一班”的旧帖，司机咧嘴一句“现在半小时一班，末班八点半”，车厢里齐刷刷“哇”地一声，像提前看了场预告片。

车出市区，高架桥两边枫叶一路烧过去，窗外像拉了一条实时进度条，提醒：秋天已加载99%。

到了山门，第一眼不是红叶，是排队的AR眼镜。58块租一副，戴上后世界立刻弹出弹幕：左边那棵是五角枫，右边是黄栌，最佳机位往前八步，脚下有隐形箭头。

有人把眼镜当滤镜，有人当导游，最逗的是两个大爷，一边走一边点头，嘴里念叨“这玩意儿比闺女讲得细”。

夜游一开，激光把山壁刷成2000平巨幕，后羿射日的动画一出来，小朋友集体安静，只剩家长按快门的咔哒声，那一刻没人嫌设备贵，只恨自己手机内存小。

悬崖秋千那儿，AI摄像头像冷面保镖，死死盯着人脸。

前一秒还在尖叫的姑娘，表情一崩，秋千立刻怂了，速度降得跟小区电梯似的。

工作人员说，系统上线后投诉归零，倒是多了不少“想再快一点”的吐槽。

旁边新装的应急按钮红得显眼，像给胆小鬼留的“后悔药”，按下去不丢人，命只有一条。

夜里七点半，云上牧场的荧光鹿角亮起来，像谁把星星掰碎撒进草地。

小姑娘伸手去摸，鹿打个响鼻，鼻尖蹭到她掌心，镜头里直接爆光，照片不用修就是童话。

此时AR眼镜又跳提示：18:42魔法时刻，光线刚好，回头看，山脊被夕阳镀一层玫瑰金，红叶像被点燃，人群自动分成两拨：一波拍照，一波静静看，谁也没说话，怕惊动秋天。

吃饭记得卡18点整。

夜游票动态价，周三周四48块，周末蹦到78，错峰吃饭等于顺手省下一杯奶茶钱。

新出的素食版“红叶宴”用菌菇代替肉，口感像把整座山的鲜味熬进砂锅，连无肉不欢的朋友都闷头扒饭，吃完才想起问“刚才吃的是啥菇”。

溯溪道装了加热系统，水温恒在30度，孩子踩进去不肯出来，家长在一旁刷手机，脸上写着“终于不用追娃”。

回去的路上，地铁口依旧亮着灯，末班车稳稳等在站台。

有人把AR眼镜还了，有人偷偷问司机“明天几点发车”，司机笑：“还是半小时一班，不过红叶就剩最后一周，再晚就得等明年。

”车厢里一下子安静，像被提醒了倒计时。

车窗外的城市灯海一点点靠近，山里的激光、荧光鹿角、AI秋千，全被留在身后，像一场限时彩蛋，看完就得退场，不留回放键。