从福建出发，拿着短袖和拖鞋，心里想着北方风大，嘴上还不服气，脚步就去了河北沧州。

路上看窗外的地，平，远，风车一排一排站着，像在看客。

进城先看牌子，写着狮城两个字，石狮子一对一对蹲在街口，人来车往，它们不动，像老住户。

先去武术之乡这块看个门道。

沧州的武术博物馆在运河边上，老房子改的馆，砖墙是旧色，门环还在，踩进去，脚下是青石板，叮叮当当的声音不闹。

馆里挂着“沧州三绝”的来历，武术、杂技、狮子。

武术里有通臂拳、劈挂掌、八极拳，说明牌写得直白，旁边摆着木人桩，手一摸，表面有汗水磨出来的亮。

墙上有老照片，清末的师傅穿着长衫，站得直，眼神不躲。

讲解说，清代时沧州镖局多，走镖的路，从京杭大运河往北，靠的就是拳法和胆大。

往外走几步就到大运河边了。

水不急，桥是新修的拱桥，桥洞下有水鸟，岸上有跑步的人，风里带点潮味。

运河博物馆里放着木船模型，牌子上写着雍正年间开凿修治的事，粮船走到这，卸货，城里慢慢就旺起来。

这条河是老天留的饭碗，城是沿着河长出来的。

出馆口有卖驴肉火烧的小摊，铁板是热的，火烧一片片码着，驴肉切得薄，热汤一泼，香味就跑出来。

火烧外皮脆，里头软，驴肉不柴，带着汤味，牙一咬，脆响清楚，嘴角油还不腻。

沧州的早饭很实在。

早点铺里能吃到羊汤、豆腐皮、炸糕。

羊汤一碗白，汤面有一圈油，撒一把葱花，汤味不膻，汤一口下去，身上就热。

豆腐皮卷着粉条和青菜，浇一勺蒜汁，味道踏实。

炸糕是红枣馅，刚出锅时烫手，外皮薄，咬开冒甜气。

问店里人去哪里走走，他说去铁狮子那看看，顺路还能看文庙和清真寺。

铁狮子在沧县旧城的北门外，宋代铸的，叫狮子林，民间常叫“铁狮子”。

身高四米多，重得像一座小山，铁皮一层层铆上，肚子里面是空腔，铸法在宋代算是本事。

身上有风雨打出的锈，狮头朝北，牙齿还在，眼睛像在看远处的河道。

看护的老人说，明清时人来烧香，求平安，后来成了地标，外地人来了先看狮子，再进城。

门口有个小孩骑在石墩上学狮子叫，声音清脆，好笑又带劲。

往里走是学宫旧址，文庙的大成殿修过，牌匾是“万世师表”，檐角还挂着小风铃，风一过，铃一响，心就静下来。

门口的石鼓上刻着科举时代的名字，字不大，刻得深，手摸一下，凹痕像时间留下的坑。

沧州的清真寺有几座，老寺的门房用的是砖雕，花纹细，里头安静，做礼拜的人进进出出，鞋摆得整整齐齐。

寺门外卖馕的炉子烧得红，馕面上撒黑芝麻，香味拉人。

街边再走两步就到旧货市场，摊位上摆着老搪瓷缸、老收音机、旧书。

摊主坐在小马扎上晒太阳，和人聊价，一句一句慢悠悠。

东西真假得自己看，价格也别怕开口砍，心里有数就买，买错就当交学费，别较劲。

来到狮城不看杂技总觉得差一口气。

小剧场有夜场，票价不高，表演时间一个小时多。

肩上叠人，顶罐走钢丝，嘴里顶着花瓶绕场一圈。

台下有人鼓掌，有人吸气，孩子看得眼睛不眨。

后台见演员收工时拿着护腕和药膏，手上有茧，膝盖有旧伤，笑得淡，动作利落，日子就是苦练出本事。

说到吃，沧州的驴肉火烧、白洋淀小杂鱼、羊杂、爆肚都不难找，价格也实在。

火烧摊子看铁板温度，炭火稳，饼才脆。

驴肉要看切片色，红里带棕，不干不碎。

羊杂汤店看锅，汤白不浑，葱花新，胡椒现磨的更香。

爆肚一定要现烫，时间抓在十秒左右，蘸料里放芝麻酱、韭菜花、辣椒油，筷子送到嘴边就脆。

晚上可以去南川老街。

街面是青石板，新修的灯一盏一盏挂着，店多是小吃和小酒馆。

手作铺子卖皮具，木器铺里摆着榫卯小玩意，手感好，价格也不虚，选个喜欢的就行。

路边有烤串摊，肉串不大，肉紧，孜然和辣椒面抖得匀，配一杯酸梅汤，解腻快。

要说风景，盐山是个有意思的去处。

盐山古时产盐，盐运靠船，盐场里旧蒸盐池还在，白茫茫一片，太阳一晒眼睛都眯起来。

盐博物馆有古盐井模型，墙上画着“引海晒盐”的图，明代开始官盐管理，盐商在这里聚，自然也有镖局护运，故有拳风。

盐山旁边的乐亭路边能吃到咸鱼贴饼子，玉米饼贴锅边，咸鱼拆碎拌葱花，味道重，配稀粥正好。

爱看历史的还可以去河间府衙旧址。

河间在沧州西边，古称河间郡，西汉时就立郡，东汉时有名士张衡做过河间相，他写过《二京赋》，讲的是洛阳长安盛景。

府衙大门是影壁对照，正厅供的是文衡，青砖台阶磨得亮，院里有皂角树，树荫下有石刻的断碑，可以念出几个字，像是旧案名录。

河间也出好吃的驴肉，叫“河间驴肉”，传说自明清就有，老汤养着，味淡而不散。

从河间往回，路过献县。

献县大士院里的古塔叫慧林寺塔，辽金风格，塔身有忍冬纹，砖缝细，爬上去能看到滹沱河滩地，河道弯弯，芦苇一片。

献县还有千年古槐，树干空了半边，春天还发芽，村里人拿它当路标。

交通这块说清楚，省外来，坐高铁的话有沧州西站，京沪高铁线上，去市区打车半小时左右，车多的时候改用网约车，价格稳定。

还有沧州站在老城区，普速列车为主，去运河边更近。

来玩最好自驾，沧州景点分散，县与县之间二三十公里跑不掉，自己开更省时间，沿着G2京沪、G25长深，出口都好找，服务区干净，油价也正常。

不开车就选公交加网约车，市内公交便宜，时间长点，早晚高峰不挤地铁那种狠，安排好就行。

住的话，市区张家园、御河路附近酒店多，价格从一百多到三四百都有。

想省钱，选老城区小旅店，卫生一般，但离小吃近，晚饭走几步就到。

亲子住新商圈，停车方便，楼下有超市和药店，用起来顺手。

周末人多，房价抬一截，工作日来，房价稳，餐馆也不排长队，体验更顺。

拍照的话，清晨去运河边，光线软，水面像镜面，桥影落在水里，照片不用修也干净。

傍晚去铁狮子，夕阳把狮身照成红色，边上城墙砖色更深，手机直出有味道。

夜里去南川老街，灯串成串，走道上有光斑，站在门匾底下拍一张，像旧年画。

省钱的小招有几个。

吃饭避开景点门口第一排，往里走两条街，价格就下来。

点菜点半份，能多尝几个味道。

早饭在路边小馆子吃，十几块能吃饱。

坐车用本地出行APP，常常有券，能省一笔。

景区讲解不用都请，先扫二维码看简介，真喜欢再请人工讲解，更值。

买特产别在景区大店买，去批发市场一趟，枣、花生、驴肉酱都能找到实惠货，别嫌远，打个车也划算。

人情味这事，沧州不吵，不热脸贴人。

店家忙的时候不招呼，空下来会把一盘花生米推到你跟前，让你先垫嘴。

问路一般都会指清楚，指完会补一句你慢点走，风大。

打车碰上师傅会聊拳，聊镖局，聊他爷爷绑沙袋练臂力，聊着聊着就到地方，表都不用看。

有小缺点也别绕着说。

风真大，春天沙子打脸，戴帽檐和口罩，眼镜布带着。

冬天冷，路边等车脚底透凉，鞋里塞个暖宝宝。

景点分散，公交换乘多，时间容易糟在路上，行程别排满，一天两到三个点刚好。

饭点儿热门店要排队，习惯先拿号再逛一圈，别干等，饿火上来脾气也不稳。

临走那天，在小馆子吃了一碗羊汤，桌上是水杯印的水圈，墙上贴着拳馆招生的小广告，墨迹新。

门口的风把门帘吹得直响，外头一辆三轮慢慢蹬过去，车斗里是青菜和馒头，白白绿绿，颜色轻。

想到沧州这些年，靠河起家，靠拳成名，靠手艺吃饭，日子不冒头，也不掉队，像铁狮子那样站着，看人来人往。

一句话，沧州比网上说的要好，没那些玄乎的词，有的是真东西。

想来就来，别挑花了眼。

提前把车和房订了，地图上把点连起来，慢慢走，慢慢看，风大就把衣领立起来，饿了就去吃一口火烧。

走到哪都能找到一份稳当。