大连的风往东吹了，庄河这块海边地儿一下子抬头了。

冷门多年，像个埋在海风里的宝贝，突然有人喊一句，这里真香。

真能玩，但得会到。

自驾最省心，直接上G11鹤大高速，指示牌写着庄河、仙浴湾、冰峪沟，跟着走就行，市区到庄河城区大概两小时。

路上风车一排排转，窗外海亮得跟新擦的锅盖一样，人一看就想停车拍两张。

不想开车也行，高铁到大连北站最稳，出站租车或上大巴，转车点多，车次也活泛。

普兰店站更近一点，但接驳少，容易干等，行李多的会心态崩。

别选到大连站再绕城出发，时间都耗在路上，像在城里打转转。

海边看沙子，山里看水，庄河这两样都有。

冰峪沟是块硬菜，河水绕山走，石头像刀切过，走步道能看清。

坐竹排最出片，水面静，山影长，人上镜不用修图，最佳是早上和傍晚。

旺季人多，停车位紧，建议把车放景区外，摆渡车很勤，省心还省气。

手机信号进山会弱，导航不灵，不要硬走小路，回头车底下全是石子。

仙浴湾这边沙细水浅，孩子能玩一天，浪平，胆子小也敢下水。

早上看雾，晚上看霞，摊位多，按斤称价，先看秤，再谈加工费，点菜别急，先拍活口再下锅，心里才不打鼓。

七八月会有水母，带点药，穿防晒衣，玩得更稳当。

冷了就去步云山泡温泉，水暖，山静，露天池子一躺，风吹脸，肩就松了。

平日房价更香，周末翻倍，钱包会嘀咕两句，能错峰就错峰。

来这一圈，别只看海，老故事也有味。

庄河的名头就来自河，两岸早年多庄子，渔盐和小集市把日子撑起来。

仙浴湾有个传说，说是天上仙女下海洗澡，海水才这样温顺，名字也就留了下来。

冰峪沟这名，老讲法是“冰清玉润的沟壑”，清末就有人撑木排给旅人带路，冬天冰挂像银帘，夏天草木盖住热气，年年都耐看。

想吃，抓住季节更省钱。

三四月、九十月虾爬子肥，海胆要认当季，别走眼，一问就说打折，那多半不新鲜。

本地焖子配蒜汁，海肠捞饭一碗见底，海胆蒸蛋别多蒸，嫩就行，嘴一抿就开花。

蓝莓七月走起，路边小摊一把一把卖，甜酸正好，车上备纸巾，别让汁水染成“战衣”。

住这事，别一根筋冲海景房，风大，盐雾糊玻璃，夜里呼呼直响，睡不实。

第二排小院更踏实，院里能烤，天台能看海，早上冲个澡就能出门。

有娃的挑有洗衣机的，沙子来得快，走得慢。

行程这样排，脚不累，心不急。

冰峪沟半天起步，喜欢拍照就留整天，中午在外面吃个铁锅炖，四个人一锅够飘香。

仙浴湾两到三小时，留半小时等日落，脚丫踩着浪边走一走，回头看一片金光。

风车山路顺着开，再停十五分钟，照相机不用花活，直出就能发。

渔港早市记得早到，五点多就叫卖，来晚了只剩贝壳和故事，买海鲜看活力，别用手指试，手上味儿一天出不去。

省钱也得稳。

停车进正规场，别贪近停路边，贴条比海鲜贵。

冲淋问价再冲，小摊要加工费先说清，白纸黑字最好，付钱不吵架。

船票竹排票别找黄牛，景区窗口或者官方小程序买，真有事也能退。

天气这块，四到十月最舒服，六月到八月玩水刚好，九十月天高云淡，风景干净。

十一到三月偏冷，适合温泉加海鲜，海风一吹，泡池一躺，差不多就圆满了。

人多就躲，平日来更合算，房费打折，吃饭不排队，老板也有闲跟你聊两句。

替代方案也给到。

不自驾就租车日包，拼车也行，问好里程和过路费，超时怎么算，少点糊涂账。

网约车在城区能叫，去景点要看回程，单程把话说透，回头车空放也伤感情。

这地儿能火不是巧合，海路通，山水正，物价还算厚道，玩的是自在，花的是明白钱。

海风天天刮，风向就慢慢改，庄河这步子，看着还要再快一点。