这次想说句实在话，山西真有点变了个样。

大家都盯着太原和大同，眼神一抬，运城悄悄把牌打活了。

人不多，东西不贵，故事挺硬，路也好走。

先把行程摆明白，三天慢慢逛，不赶场。

第一天围着盐湖转，晚上去解州关帝庙，看灯光，看城墙影子落在青砖上，心里一下就静了。

第二天去永济，把永乐宫、普救寺、鹳雀楼串在一条线，白天看壁画，黄昏看黄河，脚走酸，眼睛不想停。

第三天看黄河龙门，再拐去万荣李家大院，老房子有老味儿，门洞一过就像回到老电影。

出行先说死话，自驾最好。

景点分散，县和县之间都是直道，导航一设就是一路平。

公交能到，但换乘多，等车心急，出去玩别被站牌拿捏。

不自驾也能玩，落到高铁站，打车加网约车就行，几处点连起来也不离谱。

高铁怎么选，记清楚。

运城北是主站，进市区快，去盐湖和关帝庙顺路。

还有运城站，是普速，别拿错。

永济北靠普救寺和鹳雀楼，奔黄河这条线就用它。

河津北去黄河龙门近，闻喜西更靠北，往盐湖那边要绕。

飞机也有，运城关公机场，离市区不远，落地就能上路。

盐湖得挑天，晴天见彩色，阴天看层次，风大就裹严点，边上有盐文化博物馆，进去能懂个门道。

这里叫解池，古人晒盐的地方，春秋就名气不小，司马迁写过它，河东盐把日子养起来。

下午围湖慢走，等太阳往下落，湖面像翻面一样，颜色更厚。

解州关帝庙放在晚上更好，人声低了，台阶响了。

这庙分祖庙和家庙，祖庙在解州镇，规模大，明清格局，重檐大殿一层压一层。

里头讲关羽生平，读书从军，华容道过关，故事听过就熟，站到殿前才知尺度有多大。

永乐宫要早去，光线稳，壁画细。

它本来在芮城龙门附近，为了建水库整体搬过来，元代壁画一整墙，云头翻着，神仙挤着，色还在，脸还活。

别开闪光，工作人员看着呢，也算爱护自己眼睛。

普救寺在永济，传说张生崔莺莺就在这边，西厢记里的月光和墙头，小院一绕就能对上号。

塔不高，风一吹，塔檐轻轻响，心里有戏，脚下就不累。

鹳雀楼是新修的，但位置对着黄河，王之涣那句诗挂在风里，“欲穷千里目，更上一层楼”，爬上去也就懂了。

楼边黄河公园能走走，黄昏一层金，照片不用修。

黄河龙门在河津，黄河夹在两侧石壁中间，水声脆，却猛，有时候能看见“鲤鱼跳龙门”的雕像，老故事就落在眼前。

这块儿风大，路边沙多，鞋里准进沙，笑一笑就抖掉。

万荣李家大院有味道，门楼厚，砖雕细，院子多，走着走着就迷糊。

人少，讲解好说价，爱看民居的能待一下午。

吃的别客气，面先上。

刀削在太原出名，运城也不弱，削得厚薄恰好，浇头要辣子和臊子，香一下就上头。

泡泡油糕路边就有，外脆里空，趁热一口下去，甜在牙缝里。

闻喜煮饼装袋带走，配茶刚刚好。

稷山板枣看着干，嚼起来有劲，回家还能当零嘴。

河东醋别重样，超市买老陈醋，牌子多，别贪大桶，小瓶先试口。

想吃宵夜，去盐湖东路和人民北路看一圈，烤串、羊汤、凉粉都在路边。

解州古镇东街晚上热闹，小摊多，烙饼卷肉，别挑别拣，排队长的先吃。

永济老城找古槐一带，有小馆子做河鲜，黄河鲤鱼红烧最稳，不吃刺就点段子。

河津振华街夜市挺全，价格实在，随便点两盘就饱。

住哪儿看预算。

盐湖边上有新酒店，早订能压价，房间干净，窗外能看湖边灯。

解州古镇里有客栈，木床有点响，氛围到位，早上起来能闻到面香。

永济黄河边有民宿，风景好，夜里风也大，怕冷就多拿一床被。

工作日来，省钱也省心。

节假日房价抬得快，停车也紧，别跟人挤。

门票能联的就联，鹳雀楼加周边公园有套票，问清楚再买。

讲解别乱掏钱，先问时长和价格，十几二十分钟够用，太长也听不进。

拍照别站到边上，黄河边的风说来就来，帽子说飞就飞。

运城和太原大同不一样，节奏慢，点散，黄河文化和盐文化拴在一起，走几步就换一段古事。

太原热闹，晋祠典雅，刀削面讲究。

大同雄浑，云冈石窟镇场，北边的风把石头吹得更硬。

运城更像把日子做在细处，黄昏、城墙、庙宇、面香，东西不冲，嘴也不急。

路线给个顺手的方案，第一天上午盐湖，下午博物馆，晚饭去解州，夜游关帝庙。

第二天上午永乐宫，中午永济吃河鲜，下午普救寺，傍晚爬鹳雀楼。

第三天一早去河津看龙门，中午吃碗烫面，下午回头逛李家大院，晚上回市区吃个羊汤收尾。

时间卡不住也别慌，走慢点更合适。

开车的人注意一点，高速下来油站多，县道也亮，晚上少跑山路，黄土翻风，能见度不稳。

导航别只看最快，选好“躲避砂石路”，车玻璃能少吃苦。

带老人和孩子就把路程掰短，关帝庙和盐湖放一天，鹳雀楼和普救寺放一天，身体舒服心情才好。

带走垃圾，别踩盐田，作业区有人看护，别觉得新鲜就下脚。

壁画近看一眼就够，退两步再看一眼，细节全出来。

有人问运城算不算逆袭。

答案落在嘴里，也落在脚下。

花不多的钱，见真东西，这就够硬。