江苏这波真像洗牌。
周庄一下冲上牌桌，苏州无锡都愣了下。

水一涨，船先动。
古镇里老桥先忙，双桥那头人影一串接一串。

周庄有根。
双桥是世德桥和永安桥，形状像钥匙，老辈人叫钥匙桥，吴冠中画过，名气就起了。

富也有来路。
沈万三的故事家家会讲，元末发家，手里钱多，传说借银给朱元璋，后来家业被抄，老宅还在，门楣还挺气派。

院子也不虚。
张厅是清康熙年间的宅子，木梁粗得惊人，院里石狮子蹲得很老实。

沈厅更早，厅堂深，雨天檐下滴水像拨弦。

香火也旺。
全福讲寺多次重修，晨钟一响，巷子里就安静下来。
桥面一湿，倒影像摊开一面镜子。

去法很简单。
自驾最省事，直接导航“周庄古镇西门停车场”或外环大停车场，步行十来分钟进镇，周末早点来，不然车位转两圈也找不到。

不自驾也能来。
高铁优先到昆山南，下车打车四十分钟左右就到。
到苏州站也行，车程更久一点。
苏州北在相城，偏远，打车费肉疼，别选。
园区站在东边，过去也能接受。
从上海虹桥过来也顺路，时间长点，还能睡会儿。

住哪里看性子。
古镇内住老宅院，晚上能看桥上灯影，人少，价高，节假日吵，楼板会响。
外环住连锁，睡得踏实，早晚散步进古镇，省钱也稳当。

时间别硬拼。
清晨六点进镇，石板路还亮着，照相没人挡。
黄昏五点后再出门，灯光一开，河面像铺了油。
正午太阳直晒，找茶馆歇着。

门票别懵。
白天联票一个价，夜游单独一个价，演出再一个价，以官方为准。
手摇船按船计价，凑人更省，码头公布价，不用跟着路边吆喝走。

吃点啥不踩雷。
万三蹄红亮发光，一盘下去手指都不想洗，双桥口、富安桥附近都有老摊。
三味圆软糯，甜咸各来一碗，贴心又顶肚。
青团与马兰头做的小菜很清口，配阿婆茶正好。
莼菜汤要看季节，新不新鲜一口就知道。
临河的桌子好看，风也大，汤面一会儿就凉，选里侧位置更踏实。

排队能省点劲。
工作日来，队伍短一半，房价也能打下来。
午饭躲开十二点那波，提前半小时落座，心跳都稳了。
点菜先问称重不，先问价格不，先看分量不，说清楚就不被绕。

拍照有几个点。
双桥清晨有雾，站桥尾就出片。
南湖湾看日落，水边坐一会儿，天色慢慢就红了。
全福讲寺侧门的小巷最安静，墙面斑驳，手一摸能掉灰。
雨天更美，青石板湿了，倒影像给古镇上了清漆。

顺路还能串门。
同里二十多公里，退思园小巧，桥洞低低的，水面贴着船头。
甪直更朴素，老宅多，游人少，拍人像很自在。
要去无锡，就绕太湖走拈花湾，晚上灯一亮，禅意是有的。
春樱看鼋头渚，花期就那几周，错过就等一年。

带娃就慢点。
桥面台阶高，手要拉紧。
小推车不太好使，石板缝大，提着走还快。
雨天鞋底打滑，防滑底比花鞋面有用。

预算好说。
古镇内民宿平日三四百能拿下，节假日翻倍很正常。
外环一两百也能住干净房。
两个人手摇船均摊下来不肉疼，想省就凑满一船。

避坑就几条。
别信黄牛带路，码头就一个方向。
别被免费茶忽悠，最后都在点心上找补。
商拍要问价，支架一立，商家可能来收场地费。
河边别伸太远，手机真会游泳。

行程给个简单版。
第一天中午到，先入住，傍晚双桥、富安桥，夜游坐船，听橹声。
第二天清晨逛沈厅、张厅、全福讲寺，吃完万三蹄和三味圆，午后撤。
自驾就再去同里或甪直，公共交通就回昆山南接高铁。

季节也挑一挑。
三四月水汽足，清晨有雾，温度正好。
七八月热，蚊子勤，花露水多喷两下就平安。
深冬冷到骨头，毛衣要贴身，手一伸就想缩回去。

周庄这次火，不算虚火。
桥在，水在，故事也在。
人一多，麻烦就多，走早一步，慢一拍，玩得就顺。