上个月去了趟青岛。

风一吹脸就醒了。

人一到海边心就松了。

行李放下先去栈桥。

桥不长，故事不短。

清末修的码头，回澜阁像一顶小帽扣在海上。

老楼排在岸边，红瓦绿树一眼就懂这城的底子。

站在桥头看海鸥转圈，手里抓着刚买的袋装啤酒，泡沫顶得老高。

这里先说一句心里话。

当地人的脾气真稳。

桥上人多，谁都不挤，大家默默排队照相。

有个阿姨看小孩靠近栏杆，抬手就护了一把。

一句“慢点啊”，语气轻，却把人心放住了。

住市南更近海。

价钱不低，出门就景。

想省钱就住李沧或崂山北边，地铁几站也到老城。

自驾最好。

景点分散，海边小岔路多，想停就停，想走就走。

去崂山、去西海岸、去小渔村，自驾都省心。

不自驾也行。

地铁2号线、3号线用得最多，11号线上崂山片区，夜里打车回去也不贵。

高铁站得分清。

青岛站挨着老城区，栈桥、劈柴院、中山路都近。

青岛北站在城阳边上，去老城四十多分钟，换乘方便。

青岛西站在西海岸，黄岛那边，过湾要时间。

红岛站靠北侧，去即墨、蓝色硅谷、崂山北边更顺。

不少人第一天就搞错站，行程一下子乱套。

进城带上耐心，别急，海风不着急。

中山路慢慢走。

德式老楼一排接一排，楼角的花窗很讲究。

圣弥厄尔教堂在坡上，台阶不陡，钟楼很稳当。

年轻人婚纱照摆了又摆，旁边路人侧身让开，没人催。

信号山、小鱼山两个小山包。

上去十来分钟，俯瞰海湾，红瓦绿树一齐铺开。

望一眼，心里一下就有了青岛的样子。

八大关更安静。

每条街一个国家的味道，俄式的、德式的、英式的，门把手都不一样。

春天看花，秋天看叶，清晨拍照最好。

这片住民多，说话放轻点。

走到五四广场，风就大了。

“五月的风”火红，远处奥帆中心的桅杆排得齐齐整整。

木栈道沿海拉开，日落时候光落在海面上，拍谁都好看。

走累了就去啤酒博物馆。

1903年的老厂，红砖墙，铜罐子亮亮的。

跟着参观路线，末尾一杯鲜啤，口感顺，人也顺。

喝酒还是那句，意思到了就好，走路要稳。

夜里登州路啤酒街更热闹。

生啤一扎一扎上，烤鱿鱼热乎乎冒香。

点菜先问清价格，啤酒按升算，不懂就问，老板都会笑着说明白。

海鲜要吃得放心，先去市场。

团岛市场、埠西市场人气旺，摊主忙里不乱，手脚快，秤头亮。

想省心就自挑自拣，挨个让摊主报活价，挑眼睛亮的，壳干净的。

现场加工就近找店，按斤算加工费，记得写在纸上，心里有底。

有次选了两只螃蟹。

摊主看一眼说这只太瘦，别要，亏。

一句话直接省了钱。

这种直爽，实在。

说到崂山得留一整天。

崂山在海边立着，云气贴着山走。

南线看仰口海景，北九水走峡谷水路，巨峰看天光，体力行。

太清宫在山脚，东晋就有道场，院里古柏老得像会说话。

门口有道士讲典故，三言两语就把“崂山道士”的故事聊出了味道。

山里路多，车子要么停景区停车场，要么坐观光车，别乱拐小道。

鞋得防滑，雨后更要稳。

想听海就去西海岸。

金沙滩沙细，银沙滩人少一点。

电影产业园那一边楼都新，夜景很亮。

日落把海染得金黄，手机随手拍都好看。

海里下水要看旗子。

红旗不能下，黄旗看着来，水母季穿水母衣，别硬扛。

绿藻季来得快，走得也快，来前看预报。

想安静就去燕儿岛山和浮山绿道。

台阶短，风景开，遛娃带狗都合适。

山腰能看见海，城和海一块儿进眼睛，心里就平了。

老城区的早晨最好吃。

鲅鱼水饺刚出锅，汤汁烫嘴，味道实在。

锅贴一圈脆边，配一碗海菜疙瘩汤，身体暖起来。

海肠捞饭别错过，口感弹，米饭香。

流亭猪蹄打包带走，胶质软糯，路上当宵夜也行。

夜里再走劈柴院。

老店、戏台、小摊凑在一条巷子里，吆喝声不高，味道不差。

糖球敲一锤，表皮裂开，酸甜一口到胃里。

这城的人情味在这些小口里。

交通再讲细点。

机场在胶东，进城地铁和快线都通，四十分钟到一小时，别赶航班就稳。

老城区停车紧，车位像海里的鱼，说有就有，说没就真没。

白天地铁加步行，晚上打车回去，省劲。

周末人山人海，工作日舒服，房价也更美丽。

家庭带娃建议住海边步行区，推车直接下楼就是海风。

情侣想清净，住八大关或太平角一带，小路多，灯光柔，走走停停很有滋味。

朋友聚会住奥帆附近，酒吧餐厅一条街，夜里回住处也近。

海景房要看清朝向和楼层，低楼层可能看树不看海，高楼层看海看风也挨风。

订房看评价里的实拍，不看滤镜。

行程给两套。

两天版，第一天栈桥—中山路—教堂—小鱼山，下午五四广场—奥帆—啤酒博物馆，夜里登州路喝一杯。

第二天崂山一整天，回城劈柴院扫街，台东步行街收尾。

三天版，前两天同上，第三天去西海岸金沙滩，下午浮山绿道走走，傍晚燕儿岛路看灯光，夜里新街巷吃夜宵。

每站别赶时辰，抓拍几张够用，坐坐更香。

这里的人好在哪，简单说几件小事。

马路边斑马线，车子十有八九一脚刹车，人先走。

地铁里行李多，后面的人上来帮一把，手一伸没话也懂。

公交司机见老人跑，车门多等两秒，手一挥说慢点上。

海边捡到手机，两分钟就有人追过来问丢没丢，连声说可算找到了。

市场里老板劝别买大的，壳里水多，浪费。

路边志愿者帮忙推婴儿车过台阶，一句话不多说，干脆。

喝酒的桌边总有人提醒，多喝水，不耽误明天爬山。

这些动作不吵不闹，像海风一样，不显山不露水，却让人心里踏实。

缺点也说。

海风真大，拍照别戴新帽子，容易飞。

雾来的时候，景色晕晕的，照相少点锐度。

旺季人太多，绿藻上岸味道重，想拍大片就等风向好。

老城区路窄，坡多，带老人要找电梯点，别逞能。

海边礁石滑，鞋底要抓地，手机揣稳，掉下去海水不退货。

省钱招也给。

海鲜不要在景区门口现抓，贵。

去市场早一点，货新，价稳。

啤酒尽量点厂牌清楚的，扎杯问清容量，别羞于开口。

打车用软件，价格心里有数。

景点联票算账，单买反而灵活。

崂山观光车来回都买，省排队。

拍照用完就收，别挡路，大家都要看景。

带娃的把备用衣服放背包，海风一吹就能换，不用来回跑。

时间最好避开七八月的周末。

九十月海水还暖，风也柔，阳光脾气好。

五六月花多，八大关处处有香。

冬天冷，但街上安静，老楼的线条更清楚。

离开那天又去栈桥走了一圈。

桥头老人拿着小网在水里捞，说不为鱼，就图个乐。

旁边小孩蹲着看浪，鞋湿了也不急，笑得直。

身边路人都不催，谁都在看海，谁都在放空。

这一刻才知道“素质”三个字是啥意思。

不张扬，不计较，肯帮忙，肯排队，肯劝一句，肯让一步。

像海风，轻轻吹，吹得人安心。

青岛的景在海上，味在胃里，人在人群里。

下次再来，还是这条路，还是这杯酒，还是这股海风。

也还是这群让人放心的人。