江西这回真没按套路来。

黑马窜出来的样子很朴素，焦点居然落在丰城。

名字一念，耳边先响起剑光的味道。

老辈子嘴里常挂一句“宝剑出丰城”，不是玄乎，是有根有据的旧事。

汉代井里出过宝剑，剑身一出水，寒光就冲上天，说的是这块地的骨气。

城里现在还喜欢把剑做成雕塑，广场上远远就能看到，拍照不用凹造型，站直就行。

万法别着急，先把路说清。

自驾是王道，真不是忽悠，点都散，车才是腿。

沪昆高速G60一路顺，丰城有出口，南昌过来一个多小时，宜春过来也差不多。

不自驾也能来，高铁先落脚大站，再转车更稳。

南昌西站车多，进出省方便，出站打车或大巴到丰城，一般1.5小时左右。

新余北站离得近，路况好，转网约车大概一小时到城里。

樟树东站也合适，过去三四十分钟，价格大多便宜些。

别盲目搜“丰城高铁站”，市里主要是普速的丰城站，班次少，容易等车干着急。

周末人多，工作日更舒服，价格也更朴实，这话现在就记上。

住哪儿先定下来，心里才不慌。

预算紧一点，老城农贸市场一带的小宾馆够干净，百来块一晚，走路就能逛夜市。

想舒服些，新城政府附近的新酒店多，二三百就能拿下，停车位也好找。

带娃的更稳妥，江边公园周边有几家家庭房，房间大，夜里安静。

黄金周要早订，别指望随到随有，晚上十点扛着箱子找房的滋味，真不浪漫。

时间怎么排更顺手，也给个硬核版。

两天半最舒服。

第一天下午进城，先去江边公园散个步，晚上逛夜市吃本地粉。

第二天看历史，博物馆安排上午，下午找古祠堂老街拍一圈，傍晚再回江边等晚霞。

第三天半天走周边，去樟树药都看中药老行当，或者绕去温汤泡个温泉，再撤。

三天就这么稳稳地过完，脚不肿，肚子不亏。

景点不靠堆名字，靠讲点门道。

丰城市博物馆很该去，馆不大，信息扎实，进门先看古丰城展，地名怎么来的，江水怎么改道，讲得清清楚楚。

镇馆故事当然是汉剑，真品只在省里大馆有机会见到，这里看复刻件和考古图，配文说井里出剑的始末，读完再去广场看剑雕塑，脑子就亮了。

去早点，开馆就进，清静。

老街散落在城里边边角角，没有一条统一招牌，妙就妙在烟火味足。

街口的茶馆老式八仙桌，花生米一盘，三两句乡音，坐着就能把时间摁住。

老祠堂门口常有人晒谷，地上铺蓝布，老人看着太阳看着秤，别踩，举手点头就好，拍拍门神，合个影走人，礼数就齐了。

要说典故，除了剑，还有药。

隔壁樟树号称药都，从宋元开始就是药材大码头，至今交易还热闹。

丰城和它挨得近，城里不少中药铺都跟那边有来往，柜台上抽屉一拉一排药香，店家愿讲故事，别急，边闻边听，懂一点，买就不虚。

周边还有温汤，温泉水能直接泡手，落在小碗里不烫喉，古井口常年冒白气，明月山就在旁边，山脚开了好多汤池，冬天去一泡，湿冷就散了。

自然景看江水就够，江边的堤坝早晚风最顺。

清晨跑步的人多，黄昏是拍照好时候，光从水面反上来，草地上跳蚱蜢，孩子追着跑，城里人的一天也就这样慢慢地过完了。

吃这块不用绕弯，先粉后菜，节奏对了不撑。

早上来一碗拌粉或牛杂粉，酸豆角、花生碎、葱花一撮，辣油看手感，三分钟下肚，精神立起来。

中午来瓦罐汤，老鸭、筒子骨、莲藕轮着点，汤是慢火炖，盅盅清，不腻。

一碗汤一碗饭，一盘时蔬，也就够。

晚上放开点，炒粉、辣炒小河虾、酱爆小笋、藜蒿跟腊肉，桌上再来一盘糯米蒸肉，肉香贴胃气。

想带点东西走，冻米糖是老口味，米香脆，甜不齁，市场里多的是，挑老摊，价格实在。

米酒也有，度数不高，小瓶装，提着不累，回去煮个鸡，汤里一放，屋里都是香。

给具体点的落脚地，方向感更稳。

夜市集中在老城步行区，拐进巷子还能找到炭火摊，锡纸一铺，小炉一摆，四周坐满就是江湖。

早餐多去农贸市场内外圈，粉摊集中，锅气最足，排队不烦，轮得快。

江边公园北段草地平整，铺野餐垫不扎手，小孩翻滚也不脏，旁边就有公共洗手间，挺靠谱。

买特产别只看游客店，绕到市场里内圈，再问价，差距能出一碗粉钱。

出行细节再说透点，少走弯路。

市内公交能用，但班次稀，站牌写得朴素，看懂也靠缘分。

两三公里内叫网约车更省时间，价格透明，乡镇路口能叫到，半夜就难了。

自驾进村，导航看清路宽，别跟着小路走庄里，走丢了掉头不容易，问人最快，热心人多，手一指就明白。

拍照记住一句话，拍景不拍人，拍门不拍神，拍娃先问家长，一点点小心，大家都舒服。

季节挑好了，心情也轻。

三四月看油菜花，田埂黄成一片，风吹像波浪，拍人不费力。

七八月稻田绿得发亮，天边云厚，日落容易出彩霞，夜里有雷阵雨，说走就走，说停就停。

十月以后吃蟹，别追名头，就近湖汊河套都出货，拿回店里清蒸，姜醋一碟，手一抻，秋天就握在指间。

缺点也摆上桌，别粉饰。

公共交通不是强项，景点之间远，拼车不稳，自驾真省心。

节假日夜市人挤人，排号一排到脚软，工作日轻松多了，房价也往下掉一截。

护城河边晚上小虫多，喷点驱蚊，衣服别太浅色，回去省得拍蚊子印。

省钱这几招，接住就能用。

订房看地图再看评论，先锁位置再谈价，商圈外围一条街，立省一晚早餐钱。

餐厅就近不进景区门脸店，同款菜品，巷子里便宜两成。

网约车短途拼够两人再叫，司机也乐意，大家都不亏。

特产先少买，吃顺嘴再加单，行李不涨，钱包不疼。

行程做两套，晴天走外景，雨天进馆泡汤，心态不崩，旅途不乱。

拍照多带一块电池，导航别只指望手机信号，乡下拐弯太多，截图先存一份。

最后说回这匹黑马，火不是凭吼，靠的是日子里那点稳当。

城不大，脾气不急，吃得顺，睡得安，走两步就能碰见笑脸。

游客来了，摊主让凳，老人搬扇，娃娃抬头看陌生人，眼里全是好奇。

热闹退下去也不怕，老街还在，江水照流，汤里还冒着气，门口的石阶还是那两道豁口。

这就够了，够撑起一趟路，够记住一个城。

想找江西的另一面，路往西一点，车往南一点，丰城就在那儿，安安静静等你。