从成都坐高铁到杭州，出站就奔西湖边，脚下的路软软的，空气里是潮味和桂花糖味。

目标很清楚，去杨公堤走一圈，看看早就听说的那种静。

杨公堤的名字有来头，出钱的是南宋户部侍郎杨梦阳，修的是“湖中堤，堤中湖”，和苏堤白堤并称西湖三堤。

堤岸不长，也不短，走着刚好能出汗，又不会累到倒地。

早上七点不到，雾像一层薄纱，水鸟贴着水面滑过去，羽毛擦出一条浅浅的线。

树影压到水面上，像老照片里的噪点，眼睛一眨就散了。

先说第一点印象，静。

不是空城那种，是人声有，但被水给压下去了。

自行车铃一响，声音就被荷叶挡住一半。

住在西湖北线的酒店，清晨从曲院风荷这头进，穿过花港观鱼那头出，走到满觉陇再折回来。

这条线不烧钱，脚勤就行。

路上有阿姨背着竹筐卖莲蓬，手很快，掰开就塞几个到手里，说嫩。

拿着走几步，手心就都是清香味。

堤上桥很多，九里松桥、压堤桥、茅家埠那边的木桥，走上去看一眼，水就在脚下打转。

杨公堤的桥名有典故，九里松是唐宋时就有的古道，松树连成线，旧时有“九里云松”之说。

现在树不止九里，影子倒是一样长。

第二点印象，慢。

堤边的路小，车少，拐弯多。

自驾在杭州好用，到了西湖边要把车停在外围，比如植物园停车场、花港观鱼停车场，价格透明，步行十来分钟就上堤。

打车能到，但早晚高峰堵成面条，司机也直摇头。

公交也能到，Y2、7路都顺路，不过站点人多，上下车要抢点眼力劲。

骑行最舒服，哈啰和美团的车一排排躺着，扫一个就走，时速别快，十几码刚刚好。

这条堤有“六桥三岛”的说法，桥把路分段，岛把景拆开，走一步一景，停一会再走。

清朝有“西湖十八景”，这里占了几处。

花港观鱼原是南宋御花园，园里有红鱼池，朱熹曾题诗，明清士人也爱来。

曲院风荷是宋代官办酒厂旧地，曲院是酿曲之所，夏天荷叶一开，香气和酒气混在一起，老杭州人说“风里有味”。

茅家埠是古时运茶小埠，明清商贩把小木船靠在岸边，茶篓从肩上卸下，岸边的石阶还在，脚踩上去有点滑。

杨公堤沿线古树不少，柳树、枫香、樟树都粗得像大腿，树牌上写着树龄，很多都超过百年。

树皮裂成一块一块，摸上去粗糙，手指缝里会留下一点绿灰。

走着会看见几块宋碑残件嵌在墙里，字有些缺角，能认出“嘉定”“淳祐”这种年号，都是南宋年款。

杭州人说西湖水里有历史，堤就是水上的书脊。

第三点印象，淡。

商业味淡，烟火味淡，颜色也淡。

咖啡店有，但藏在树后，不抢镜。

小店卖西湖藕粉、龙井茶饼、桂花糖藕，价钱写在黑板上，不吓人。

买一杯桂花酸梅汤，酸甜正好，杯壁起雾，手心也跟着凉一层。

午前人多起来，婚纱照队伍排成龙，摄影师蹲得比新郎还低，一遍遍喊笑。

这边拍照有技巧，避开正午，上午九点前或下午四点后，光从侧面打过来，人像不糊，水面不爆。

拍桥就站桥头偏一点，三分法构图，桥占下三分之一，天留白，水留光，手机也能出片。

吃的方面，杨公堤这条线不适合大吃，适合小口。

茅家埠口的葱包烩子，现摊的，葱要烫软了卷进油条，刷一层甜面酱，趁热咬下去，声音脆。

桂花年糕要蒸得透，切面冒微微的甜香，配一口龙井更顺。

龙井茶分山头，狮峯、龙井、云栖、虎跑，价差很大。

堤边的茶室多是口粮级，讲究的是坐在水边那口气，不是炒青的层次感。

要买茶就去梅家坞，从公交站走进去，两边都是茶园，问清采摘季和等级，别为了“明前”三个字多掏好几百。

住宿上，西湖边头排房景好价高，房间面湖的要付溢价，早晚游人也多，窗外脚步声像雨点。

预算一般就住到灵隐、黄龙、古荡一线，车位好找，早起打车十几分钟到堤口，省钱还安静。

旺季周末会涨价，工作日来能便宜一截，还能少踩队。

说到历史，杨公堤修于南宋理宗时，杨梦阳任户部侍郎，发心疏浚西湖，续修堤岸。

当时西湖淤塞严重，民间有“湖浅舟难行”的话，修堤后把水面分开，水流变缓，利于清淤。

明清两代多次修葺，清康熙南巡题写“西湖十景”，虽主在苏白两堤，杨公堤也在图卷里站C位。

近代抗战时期，这一带避过炮火，老树留存得多，解放后又按“湖光山色、城湖相依”的思路修绿道，才有现在这条慢行体系。

交通再细说一下，来自外地，首选高铁到杭州东，地铁1号线直抵龙翔桥，再转4号线到钱塘门，步行就能进西泠桥一带。

行李多就到杭州站更近，但车次少点。

机场落地坐机场大巴到武林门，再地铁过去，打车高峰会堵在解放路，心理要有数。

自驾从沪杭高架或杭新景高速进城，绕城选转塘或留下出口，别随便杀进湖滨核心区，限行加单行道，新手会崩溃。

停车选植物园、六和塔、黄龙洞地面位，白天20-40一趟，扫码走人。

时间安排给一版，清晨六点半到曲院风荷，走堤到花港观鱼，参看鱼乐，停留二十分钟。

再去茅家埠吃早点，九点半折去灵隐，法喜寺拍银杏季要排队，平日才好拍。

午后回到九里松，树荫底下打个盹，四点到郭庄看园林，五点半出园在湖边坐一会，等天色发蓝拍倒影。

晚上不建议在堤上久留，路窄灯暗，蚊子勤快，回武林路或南宋御街找夜宵，羊汤面、猫耳朵、片儿川都稳。

花销方面，吃每人每天八十到一百足够，茶另算，景点门票灵隐飞来峰联票55，郭庄10，园林小票都不贵。

租船分手划和电动，电动300一小时承载六到八人，手划便宜些，要看风向，逆风划两下喘三下。

拍照避坑，少站正桥中间挡路，婚拍队伍辛苦一天，礼貌一点都舒服。

别采荷叶，荷花是市政的脸，采了要罚。

垃圾分类清清楚楚，路边桶分干湿可回收，有盖就把盖合上，猴子不在这边抢袋子，乌鸦倒挺聪明。

吃喝小贴士，酸梅汤别一口闷，走一小段喝一口，免得肚子凉。

藕粉现冲的好喝，生粉买回家要小火慢搅，急火会结块。

龙井不泡沸水，85度就行，水太烫全是苦。

穿衣鞋袜按水边走路来选，鞋底抓地强点，袜子要薄，潮气重，厚袜子闷脚，走半天脚后跟就起泡。

包里放一包藿香正气液，杭州湿热，吹两口风就头晕，备着心安。

拍鸟别追，白鹭胆小，镜头拉近，比脚步快。

孩子来就安排杭州国家植物园，昆虫馆小而精，科普牌写得通俗，问答有小贴纸，娃爱。

老人来就给手杖，桥上坡度小但多，走久了膝盖有感。

日落点推荐两个，一个在三台山路靠杨公堤的钓鱼台一线，另一个在茅家埠外的草坡，太阳落到山背，水面先亮后暗，手机开HDR，光比就稳了。

雨天也值得走，西湖的雨叫烟雨，伞不用太大，透明伞拍照最好看，路滑脚慢，风吹过来，水面起小圈圈，心里就安静下来。

说到吃大餐，杨公堤线本身没什么硬菜，真要安排就移步楼外楼、知味观的本店，东坡肉、宋嫂鱼羹是招牌。

东坡肉的典故不用多说，苏东坡贬杭州时兴修西湖，百姓送肉，东坡回以酒，慢火焖肉，肥而不腻。

宋嫂鱼羹出自南宋临安传说，宋嫂卖羹于市，孝廉尝之赞不绝口，御厨仿作入宫，清鲜滑口，雨天喝一碗，身上就暖。

想省钱就走小馆子，馄饨阿姨、葱包烩摊、猫耳朵面，干净又省心。

最后给三条实在话。

一是来杨公堤不要赶，赶就看不到它的好，坐下五分钟，风会把故事聊给耳朵听。

二是来前挑工作日，酒店便宜，人也松，拍照不用挤，排队不用烦。

三是别把行程塞满，西湖边每一步都是景，留点空给脚，给胃，给眼睛。

见过了峨眉的云海，走过了稻城的冷风，再在杨公堤坐一坐，脑子就像泡在温水里。

杭州有热闹的那一面，杨公堤有安静的这一页。

翻一翻，心就不慌。