名字一说出口就有劲，耳边像是风从山口穿过。

湖北这段“老长城”就躲在鄂陕交界的竹溪关垭，土墙趴在山脊上，像条土龙护着山口。

墙体是夯土加碎石，靠着山势走起伏，远看一条线，近看是层层台。

年头真久，东周就开建，到现在两千七百多年，修它的人想着挡北面强敌。

这口关垭像一只大船卡在垭口，身长三百米，宽五十米，四面厚墙抱着中间的关楼旧址。

沿着省界翻山，遗址线条断断续续能拉到一百八十多公里，地图上像一道褐色缝线。

讲资历，这批楚人的边墙比秦始皇那道还早四百多年，老资格说一句“祖师爷”也不夸张。

说到这儿，脑子里就响起那句老话，朝秦暮楚，脚下一步能跨两省，白天向这边打个招呼，晚上向那边问个好。

自驾最稳，山路多，景点散，车在身边就不慌。

十堰市区上高速，走呼北接麻安，差不多两百公里，三小时出头能到竹溪县城，精神好再拐去关垭。

不想开车也能玩，落十堰东站，转大巴到竹溪客运站，班次不多，早点到窗口更踏实。

飞机落十堰武当山机场也行，租车出城，一路山景像把绿布铺窗前。

县城住一晚不贵，第二天清早摸黑出发，关口雾一散，墙影先出来，脚底下就稳了。

停车别图省事，认景区正规停车点，山腰路边看着空，回头多半就是一张红条。

走关垭按顺时针绕，先爬南边矮坡，再切到北侧高墙，体力省一半。

拍照有三招，广角放低，墙体线条就长；侧面找逆光，夯土边缘出金边；人别靠墙太紧，留半步，腿长两公分。

历史得聊两嘴，路上才有味。

这道边墙起意在春秋，楚国一路北上，和秦人撕扯，关垭就像门闩，卡住山谷要道，骑兵到这儿也得下马。

墙脚常见“马面”，就是探望台，台不高，站上去能把山坳看穿，古人靠它传递烽火。

1949年的关垭之战也在这片坡上打过，炮火把关楼震得只剩基址，老兵一说起那晚的雨，眼圈还是红的。

典故再添一勺，关垭连着秦楚旧疆，民间爱拿“朝秦暮楚”打趣，其实是边地百姓的活法，日头往哪边落，日子就往哪边靠。

行程别贪，一口一口吃热饭。

第一天进城，安顿行李，下午去县城博物馆看楚文化展柜，小铜戈、小石范，小东西能把人拉进两千年前。

傍晚吃碗热汤粉，睡前把路线再过一遍，明早少走弯路。

第二天六点出发，七点到关垭，先爬南坡拍第一缕光，再绕墙体一圈看墙基夯层，指甲抠一下能见土粒层层分明。

中午回游客服务点歇脚，补水补盐，鞋袜晒一晒，脚不打泡才有后劲。

下午去擂鼓台和山堡寨，台子不高，风却正好，站顶上看墙，心里像被风扫一遍。

第三天看村寨，去“芈月出关”的小剧场坐一回，戏台一响，小朋友看得直拍手，老爷子也点头说“这个有劲”。

再去集市挑土蜂蜜和辣椒面，回家做一锅热汤面，鼻子先回竹溪。

吃喝要紧，肚子满意，脚步就勤快。

早上喝油茶，花生香，糍粑软，走坡不喘。

中午来一锅腊肉炖土豆，盐别多，土豆粉糯靠的是山里水。

晚餐点清汤黄牛肉，汤白不腻，蘸碟只放葱姜，筷子停不住。

夜宵轻点儿，烤小土豆撒辣椒面，胃舒服，觉也香。

预算能算死，心里就不乱。

吃的人均五六十能顶住，偶尔加个山菌炖鸡也不肉疼。

住的工作日一百来块就干净，旺季提前订，能免费取消更踏实。

门票合起来两三百，讲解二十分钟很值，听完懂门道，脚力省不少。

自驾多几句唠叨，关键时候能避坑。

导航别选最短路，选高速优先，山里“最短”多半是烂弯。

雨季看预警，暴雨天山体会掉小石子，车距拉开，弯前轻按喇叭，后车也安心。

夜里少赶路，山谷起雾快，近光常亮，别赌运气。

加油在县城加满，景区周边小站不一定开门，油表别见红。

不自驾也能妥当，县城包车问好等候时间，回程留十分钟机动，司机不催人，人也不慌。

高铁站怎么选，话要说直。

十堰东站接驳最顺，发车多，回城也好接；安康方向的车次也能用，但跨省换车，时间掐紧点更稳。

机场就认武当山机场，航班多，车租得到位，行李放后备箱，山路一拐就稳。

拍照再补几处稳点位，少走回头路。

墙角找一截城垛残基，人站内侧，墙作前景，脸向光，皮肤不灰。

垭口正中有一条小径，脚抬高一点，步子迈过石缝，连拍三张，回来拼成一幅长画，手机也能整出大片味道。

傍晚站到北侧坡顶，等风起，长草一齐倒，墙影像条龙翻身，视频按住两秒，朋友圈不带滤镜就能火一把。

季节有脾气，穿衣跟着走。

清明前后雾多，薄外套配抓地底，地上未干，鞋别选平底滑帮。

入夏太阳硬，上午爬，午后睡，傍晚再出门，脖子搭条湿毛巾，风一吹就舒服。

入秋光最稳，天像被擦过，墙体层次一层压一层，长焦派上用场。

入冬风冷不刺，阳光一出就暖，手心搓一搓，拍完也不想走。

带娃的有招，背巾比推车省力，台阶口让娃走慢点，石头会晃，手要牵牢。

带长辈的更细，护膝先戴好，台阶宁愿慢，凉亭多坐一会儿，茶水一口一口抿。

讲规矩的话现在讲，省得闹心。

遗址区不爬墙，不踩墙顶，夯土经不起折腾，护栏不是摆设。

禁烟要记牢，山风会乱窜，火一点就慌。

垃圾带下山，拍完照把脚边再瞥一眼，地上干净，心里才亮堂。

最后再把门道总结清楚，路上就一路顺风。

这趟看的是老墙，看的是边关脾气，也看的是人心慢下来能看见的细节。

工作日来更划算，人少路顺，摊主也愿意多加一把菜多倒半壶茶。

走的时候带点土蜂蜜、辣椒面、手工小竹篮，回家煮一锅面，撒一勺辣椒面，墙影就从碗里冒出来。

这座“土龙”不吵不闹，安安静静把故事放在山风里，耳朵一竖，能听到两千多年前的马蹄声。