赣东这边常说有四个“千年古县”，名字一摆出来就有味道，婺源、铅山、弋阳、玉山。

网上有人说是“联合国点赞”，奖牌先放一边，底子在地里，翻史书不打脸。

自驾最好，四县一圈跑得开，路上风景不耽误，停车不用薅头发。

不自驾也能玩，高铁够用，但要认准站名，别坐岔了哭笑不得。

婺源有婺源站，走合福高铁方便，旺季车多，清晨到更安稳。

铅山有铅山北站，沪昆高铁能到，出租车往河口古镇不贵。

弋阳有弋阳站和弋阳东站，两个站别搞混，提前看导航再下车。

玉山有玉山站和玉山南站，去怀玉山方向，玉山南更顺路。

开车的更轻松，G60接G56就成环，县城进出都直。

婺源的老事儿多，宋元一路讲不停，朱熹讲学在紫阳书院，岭上风一吹就是书声。

江湾出过大人物，牌坊像一本书，一块一块都在说家风这回事。

江岭油菜花有名，清晨雾下去，屋檐像画，晚点到就只剩人。

篁岭名气大，索道加门票不便宜，想省钱就挑思溪延村、庆源古村，房檐、马头墙一样好看。

铅山的故事在鹅湖，朱熹和陆九渊辩学当年就在这，一场会把理学捣得热乎。

河口古镇码头旧迹还在，茶盐古道一脚一脚走出来，石板被马蹄磨得滑。

铅山烫粉很顶饿，清汤一冲，辣子一撮，夜里来一碗，困意都醒了半截。

弋阳讲戏更有底气，弋阳腔号称“百戏祖”，高腔一拉，屋脊都跟着颤。

南岩寺坐在山脚下，石阶一层层，手扶青苔慢慢上，心就静了。

弋阳年糕切厚点，锅里起糊边，酱汁一盖，碗端着就不撒手。

玉山看山要看怀玉，云海像被风吹开的被子，露出一线阳光。

文天祥走到这里写下字，风雨不弱，字更硬，石头都记住了。

玉山老街卖竹编，拿在手里轻，拎回家能用，放桌上也顺眼。

住哪里不难，县城里住更稳，价格好说，停车也不烦。

婺源旺季容易翻倍，工作日来，钱包能喘气，心情也松。

想省钱就选县城商务小酒店，干净就行，洗衣房有最好。

带娃的选带电梯的，推车不用扛，夜里出门买酸奶也方便。

吃就别追网红，排队半小时，进门三分钟，心里不划算。

婺源糊豆腐一盘，荷包红鲤鱼一条，配个清明果，嘴就服了。

铅山咸鸭蛋切开流油，蘸饭刚刚好，桌子干净点就完美。

弋阳豆腐皮卷野菜，牙齿一咬，汤水往外跑，筷子别手抖。

玉山清汤牛肉面清爽，早上来一碗，路就走得稳。

拍照别凑热闹，月亮湾清晨五点半，桥上没人，河里有雾。

江岭看花就守日出，太阳一上山头，金线往下撒，树影拉得长。

河口古镇拍屋檐要等黄昏，灯一亮，水里有影，发圈不用修。

弋阳戏台拍脸谱要蹲低，抬头角度好，线条立起来就有戏。

行程按天来更省心，第一天落地婺源，古村挑两个，别贪多。

第二天走铅山，鹅湖书院先去，下午河口慢慢逛。

第三天去弋阳，南岩寺半天够，茶馆坐一坐，听一段腔。

第四天到玉山，清晨看云，午后回城，路上不赶。

雨天也能玩，古村雨巷最好看，伞别太花，拍照不抢戏。

晒天注意防晒，山里风大，嘴容易干，带个润唇膏不丢人。

导航别只看最短，乡道弯多，遇大车掉头够呛，走国道稳。

油耗担心就县城加满，进景区轻松点，心里有底。

门票要看联票，婺源大门票管多处，算下来能省一顿粉。

篁岭如果只看晒秋，秋后更有意思，春天人多，夏天热，秋天香。

买土特产看配料表，字越短越踏实，别被话术带跑。

茶叶别买贵的，买小袋新茶，回去慢慢泡，喝完再想下次。

拍照别踩菜地，也别摸老房子的梁，东西是老祖宗留下的，手轻点。

垃圾装袋带走，路边桶不远，脚多走两步，景多留几年。

最后再说一嘴，高铁站名字看清，婺源站是婺源，别坐到上饶再打车回头。

自驾一圈两百多公里，不赶的话四天够，慢慢看，才看得见细节。

古县不是摆在玻璃柜里的标本，是路边的一碗粉，是屋檐下一阵风。

走过一回，心里就有了份旧地图，翻出来就想再去。