去了三次重庆，脑子里老有个问号，洪崖洞为啥天天人挤人。

先说结论，免费，近，灯亮，好拍，地铁一到就看见，社交媒体一刷就想去。

再细拆，理由一条条跑出来，像火锅里冒泡。

洪崖洞挨着解放碑，走路十来分钟，脚没热就到了。

轨道换乘也顺，1号线、6号线到小什字，2号线到临江门，人下车就流进去了。

位置像网口，朝天门、千厮门大桥、嘉陵江滨江路全在一只脚的范围里。

晚上灯一开，吊脚楼外立面全点亮，像装了滤镜，随手一拍就有面子。

商场电梯贯穿一到十一层，上街下街都好走，腿短也能逛个痛快。

江风一吹，桥上车灯一串，照片里一半夜色一半车河，发圈不用修图。

再加上团客的推力，很多旅行社把它当收官打卡地，车一放，人一倾倒，人就满了。

酒店也来凑热闹，周围一堆江景房，前台一句“走两步就到洪崖洞”，手一抖就去排队了。

短视频天天刷，千厮门大桥对面那一角像动画片，年轻人来了交差，叔叔阿姨来了取证，人就没散过。

名字也有故事，听着就玄妙。

洪崖洞这名，不是新编的噱头，来源老早。

古巴渝十二景里有“洪崖滴翠”，说城门边上崖壁滴水成帘，夏天青苔一片，凉到骨头。

“洪崖”还是个神仙名，民间说法里山里住着个洪崖先生，爱云游，留下个名头，后头的人就这么叫顺了。

老重庆靠江吃饭，嘉陵江一边是码头，一边是吊脚楼，楼下装货，楼上住人，雨天不淹，晴天通风，日子就这么熬出味道。

千厮门也有典故，明清时期此地多屠宰，厮是干粗活的人，城门旁边常有这一行，当地人嘴一顺，就叫千厮门。

朝天门更不必说，明代老城门，码头是买卖集散地，赶场讲价全在那儿，石阶磨得亮亮的。

解放碑原先是抗战胜利纪功碑，后来改为人民解放纪念碑，钟楼形制很醒目，很多老照片都留它在中间。

说人为什么多，真不神秘，就因为拿得出手，又好到达，还不用掏门票。

那要怎么玩，办法有。

想拍干净点，清晨六点半到八点，店还没开，灯没关，天色刚亮，桥上车稀，人也少。

想看灯，日落后二十到四十分钟最妙，天还是蓝的，楼全亮了，江面反光刚好。

站位很关键，千厮门大桥右侧步道看正面，脚下是江，正前是楼，画面工整。

桥下滨江路也行，仰拍有层次，车尾灯一拉，照片有动感。

重庆大剧院外的平台更稳，角度高，能带到桥弧线和楼体层层叠叠。

不想挤，来福士的观景台能居高望远，票要花点钱，省体力，省脾气。

有船情结，朝天门坐游船，江风嗖嗖，楼在侧边缓慢掠过，氛围一下就到位。

脚力跟得上，洪崖洞内部从十一层一路逛到一层，民俗风、老物件、茶馆、码头钟，边走边看就像翻一本图册。

人吃这一套，那就顺路把肚子填满。

解放碑一带，八一路好吃街是老去处，花市豌杂面来一碗，豌豆面香，嚼着有劲。

好又来酸辣粉排队快，人均不高，解馋靠它，肠胃还扛得住。

较场口得意坊地下，山城小汤圆和糯糯的鸡杂粉，热气一冒，心就软了。

火锅就别硬挑江景位，景贵一半味道贵一半，佩姐民权路、洞子老火锅较场口、莽子火锅观音桥都是稳的。

路边摊有烤脑花，烤得焦香，撒葱花一抹，舀一勺烫嘴，舌头会点头。

也别只盯着洪崖洞，附近小巷子里有惊喜。

罗汉寺边上常有清淡面馆，清汤小面一碗，辣椒自由加，出汗也舒服。

中山四路树荫长，老洋房排排站，桂园门前常有人拍旧照，走起来脚步慢下来。

鹅岭二厂文创园有旧厂房味道，咖啡、展厅、涂鸦墙，随便坐一会儿不亏。

黄桷坪涂鸦街色彩夸张，照片出片率高，拍完能回南山一棵树看夜景，城市像一盒灯珠洒在山谷。

要把一天串起来，时间卡住就省力。

早上磁器口先走，龙隐镇老街牌坊一过，茶馆摆件多，早点糍粑一份垫肚子。

傍晚站千厮门大桥看日落，蓝调一到就往洪崖洞，拍完找火锅，夜宵补全快乐。

两天行程更悠哉，第二天朝天门坐船，再去龙门浩老街看江面转弯的样子，回程在较场口喝碗冰粉降温。

自驾这事，也要说清。

山城路多坡多弯，靠车才能把城区和周边连起来，去南山、去佛图关、去歌乐山烈士陵园，车在手上路就顺。

市区里停车难，错峰就行，早进早出，车停大剧院地下或朝天门来福士，然后步行或地铁串联。

周边自驾最值，武隆、仙女山、金佛山、四面山，路线随便拉条线就顺了，回城再打卡洪崖洞，节奏稳。

不想自驾，轨道交通也给力，线路密，班次快，人多时候忍一忍就过去了。

说到高铁站，别选错地儿。

重庆北站在龙头寺，连接3号线和10号线，去解放碑换乘一次，时间好控。

重庆西站在沙坪坝方向，到解放碑要坐环线或打车，车程长一点，适合去磁器口和大学城。

沙坪坝站离磁器口近，一出站就能安排古镇和老校区。

重庆站也叫菜园坝，离解放碑近，老站风格，打车几分钟就到。

江北机场连3号线和10号线，进城不用想，直接坐轨道，省钱省心。

住哪儿也要掂量。

洪崖洞边上江景房看着爽，夜里桥上车轰鸣，窗帘挡不住灯光，怕吵要选高层带双层玻璃。

解放碑内街的小酒店位置香，走到哪儿都近，房间小一点，隔音看运气。

观音桥商圈性价比高，吃的多，轨道直通，价格比解放碑低一档，钱包会笑。

南岸区南滨路的江景酒店景色稳，夜里光带顺着江走，拍照不费劲，就是周末涨价猛，工作日下手最划算。

订房别只看窗外，要看床边两件事，除湿机有没有，排风扇响不响，重庆湿气重，开窗睡不妙。

说完吃住，讲点避坑。

别把洪崖洞当成老街古迹，主体是仿古商业体，心态放平，来就是看夜景、拍照、吃点东西。

别把车开到景区口转圈，停车场早满，导航会兜着走，油耗上去了，人脾气也上来了。

别信路边黄牛船票，码头正规窗口买，价格清清楚楚，船型也能挑。

别在江景火锅硬选露台位，风大菜冷，价钱多一截，室内靠窗也能看到江。

雨天要小心，台阶湿，地砖滑，鞋底吸水一点，走路慢一点，手机看道两用。

人多的时候背包放前面，口袋少装，肩带勒紧，拍照不低头走路，容易磕到栏杆。

钱要省，方法有。

洪崖洞免费，轨道3到7块，能走就走，腿就是最佳通票。

餐馆先看大众团购，锅底和荤菜打包常常便宜一截，别赌门口拉客的口才。

小面就近吃，不必找网红排名，十来块钱那碗，遍地都能遇到惊喜。

礼物别在景区硬买，二厂、观音桥地下商场、南坪本地店，价差立马能看出来。

工作日来是王道，房价低，排队短，服务软，老板脸上有笑。

拍照也再分享几个机位，够你玩一轮。

大剧院平台的斜角能把大桥线条拉出来，右手边护栏当前景，画面不空。

滨江路靠山这侧的台阶往上走两层，有一条窄平台，避开护栏反光，夜景更清透。

洪崖洞内部四层有一座木廊桥，往外看能带到对岸楼群，雨夜更有味道。

千厮门桥下有一处弯道，车灯轨迹漂亮，三脚架一立，十秒一张够满意。

喜欢文化的，顺路把故事补齐更带劲。

罗汉寺始于宋代，现存大多为清代重修，寺门口香气淡，木雕在梁上就能看出匠人的手。

湖广会馆群落在东水门方向，明清移民的痕迹塞在砖缝里，戏楼还在，木台阶踩着吱呀响。

白象居的石梯绕来绕去，住户门口晒衣绳一排，烟火味一股脑上来，拍照很接地气。

歌乐山烈士陵园很肃静，碑林一字排开，山风吹过，历史会过来拍一下肩膀。

走累了，找一张小板凳坐会儿，看看江水，看看桥上车，感觉这城市的脾气就在眼前。

很多人问，洪崖洞为啥人一直多。

答案像火锅的底料，简单也扎实，近，好到达，好看，免费，能迅速代表重庆。

再加上城里立体路网，新旧故事都挤在这片江边，大家就爱来凑这份热闹。

出门图舒坦，路线理一理，脚步慢一点，心气稳一点，乐子就到手里了。

重庆的夜，是灯的夜，也是人的夜，洪崖洞就是那盏离人群最近的灯。

人一多，热也就起来了，拍一张，吃一口，走两步，心里这趟就值了。