杭州出发去稻城亚丁这趟，心口那点小激动到现在还没退。
天黑路长，脑子却清醒得很，像山里的风。
先说路线。
杭州到成都，高铁更稳，时间可控，落地就去取车，自驾走雅康高速，翻折多山，再过理塘，道路修得不错，但有隧道，有落石，速度要慢，白天走，夜里别赶路。
成都休整一晚，吃点清淡，早睡，第二天走，适应下海拔，身体不逞强，路上就少掉一半麻烦。
车上备氧气瓶两罐，葡萄糖片，热水壶，巧克力，姜糖，纸巾，垃圾袋，反光三角架，该有的都放后备箱，油箱半空就加，手机离线地图先下好，没网也不怕。
到稻城前一晚住香格里拉镇或者日瓦镇，海拔比景区低一些，睡得会踏实点，热水澡时间短，水温别太高，洗完立刻擦干穿厚袜，夜里不开窗吹风。
醒来头轻脚稳，早餐吃稀的，鸡蛋配点馒头，不要炸的，不要酒，走就走稳当路。
说到亚丁的三神山，雪的白，水的蓝，石的冷，都像说话一样直。
央迈勇，意为文殊菩萨，道教传说里心性清明的人看它会心定，远看像一把立起来的白刃，近了就像一盏冰灯。
仙乃日，观音守护的山，峰顶像手掌，云一来，就像有人把手轻轻盖上。
夏诺多吉，金刚手，山体更硬朗，斜面长，下午太阳打在上面，像火在石里走。
这些名字不光是好听，是藏地几百年口口相传的寄托，转山的人把心愿一圈圈放在脚下，风把话带走，雪把事留住。
景区的主线有两条，长线是冲牛奶海五色海，短线是在洛绒牛场慢走，脚下都平一点，看雪山看草地就够。
门口坐观光车先到扎灌崩，路窄，车稳，晕车的提前吃个药，到了再排队上山车，坐到洛绒牛场，草地开阔，三座神山在前，云影像小孩玩躲猫猫。
马可以骑，但安全第一，马队熟路，坐稳，别拍屁股，别突然站起，价格透明，早点去，下午风大，容易冷。
从洛绒牛场到牛奶海，走路单程三小时左右，台阶多，坡长，天晴好走，下雪就滑，棍子必须有，手套必须戴，水要抿着喝，别猛灌。
电瓶车只到冲古寺和珍珠海那条线，别指望省力到顶，真想看湖，脚还是要出力。
牛奶海像一块被天空擦过的镜子，蓝从浅到深，边缘有一圈白沙，湖底是石灰岩，颜色因矿物变化，光一偏色也跟着走。
五色海更高一点，水面小，风一吹，颜色像被手搅过，晴天会见到山影完整落在水里，像给神山照相。
珍珠海在冲古寺后面，路短，老人孩子能走，碎石铺好，水面像撒了一层绿豆大小的光点，太阳一照，确实像珍珠在跳。
冲古寺不大，木屋静静坐着，院里有经幡，转经筒慢慢转，手心带着木头的温，寺是早年僧人在山谷里修行的地方，香火不热闹，声音轻，心就安。
历史旧事也有些好说的。
理塘号称世界高城，海拔四千出头，仓央嘉措的情诗流到这片草原，被人背成歌，古茶马古道的马帮从前走过，现在路成了高速，草还在，风也没变。
稻城的白塔，是朝圣路口的标记，塔身叠叠，转一圈像把路问清，老乡说小时候在塔下追鸡，抬头就能记住季节。
海子山有“石海”，成片的冰臼是第四纪冰川留下的手印，大石像被巨人推过，一条一条的痕，风来就像旧事在耳朵边过。
康定情歌的旋律在路边经常有人哼，跑马山在那边，茶铺里有人讲跑马溜溜的城墙，笑的时候眼睛里有光。
景色的好，配套也要说实话。
住宿分三层，香格里拉镇有新一点的客栈，暖气有，热水稳，价格比旺季涨个一半，提前订能省很多。
日瓦镇更靠近景区，走路的早，车程短，晚上冷，电热毯有用，别嫌老派，保命好使。
稻城县里的酒店条件更好，但去景区要早起走一大段，睡得舒服，路上也多花时间，看个人取舍。
住哪都要看氧气机有没有，前台问清，电梯口备不备氧，房间窗纱好不好，晚上别让风灌。
吃饭别逞能，头两天清淡，青稞面，土豆，牦牛汤少油少盐，甜茶暖胃，酥油茶尝一口就好，奶味重，不习惯容易反胃。
午餐能带就带，景区里餐点简单，碗装粉，泡面，价格高，量不大，保温壶装热水，蛋白棒管饱，巧克力小块慢含，别一次吞。
高反的事，真不玄。
睡好，喝水勤，步子慢，心口紧就停，面色发白就休息，别硬抗。
不上火，不奔跑，不快门狂按，一口气不够先坐下，数十下再起，耳边有嗡嗡声就原路退。
太阳厉害，防晒喷一层再抹一层，鼻梁耳朵特别招，脖子围上巾，帽檐要大，风一吹脸就像被盐擦过，回去会掉皮，不讲究也受不了。
垃圾都带下山，纸巾湿巾分开装，塑料袋打两个结，夹在包侧袋，拍照的时候别跨线，湖边的石头看着稳，其实一脚下去就松，鞋一湿，冷就钻骨头里。
拍照有窍门。
上午十点前去珍珠海，水静，倒影清，背后人少。
下午三点左右去洛绒牛场，光从侧面打过来，牛背像有一圈金边，人像柔，不用修太多。
牛奶海晴天最好在中午前后，太阳高，蓝得透，阴天就多拍近景，石纹，水边的草，反而出片。
手机开HDR，别乱开滤镜，天空容易糊，脚架没必要，手稳到位就行，冷了就藏进衣袖，按快门用鼻尖顶屏幕都比手套摘了强。
钱怎么省。
成都租车提前一周订，选择四驱不一定必要，主要看轮胎和刹车，保险别省，异地还车对比两家平台，差价能省一晚房。
门票加观光车套餐常有联票，关注官方小程序，假期前会发限流和开闭园时间，错峰进，早上首班车排队短很多。
气候说清楚。
五月到十月路况最好，草地绿，水量足，雨季来得快，备雨披比伞强，风一转雨就横着打。
十月底到次年四月干冷，雪会封一段路，鞋底要防滑，酒店电热毯靠得住，早晚温差大，羽绒服别嫌占地，穿上就知道值。
打车在县城里还行，去景区必须坐官方车，别信路边揽客，价格听着香，路上出事没人兜底。
带孩子的，婴儿车用不上，换成背架，耳朵易胀，用棉帽压着，喝水勤，糖果备着，哭就休息，别硬拖着走。
长辈的，血压药常备，随身氧，走十分钟停五分钟，景点看一半就好，别把山当考场。
说点人情味的小事。
洛绒牛场边上有藏民卖风干肉，切小片，牙口不好就别啃，尝味道就行，人热情，笑起来眼角像被风刻过，买不买都别还价太狠，聊两句更开心。
冲古寺旁的小木屋卖糌粑，现和的，手一揉一团，蘸蜂蜜更顺口，边上炉子上烤着青稞饼，香味像有人在你肩膀上拍一下，说吃吧别装。
路过白塔时绕三圈，顺时针，手贴塔身，石面冰凉，心会慢一点，老乡说这样路上会顺，半信半疑，走着就笑了。
天黑前回到镇上，街口风旗响，狗在门口伸懒腰，饭馆蒸汽往外冒，桌上摆碗热汤，手心一下就松开了。
住店老板会提醒半夜别开窗，夜里风硬，开一条缝就够，第二天早起会少头痛，听话就行。
说到底，这地方值，景色硬，路也硬，人更实在。
来的人多，规矩也要多记。
一是早，起早，出发早，进园早，牛奶海早上美，珍珠海早上稳，走起早一步，避掉半天人。
二是慢，步子慢，吃慢，拍慢，慢了才看清楚山在动，云在变。
三是轻，行李轻，心也轻，带不动的别带，背不动的放车里，景区能租能买的就别从家搬。
四是顺，顺着天气走，顺着身体走，晴天上高处，阴天绕寺庙，头晕就坐，脚冷就换袜，别跟风，只跟自己。
回到杭州，西湖边的风也有点像稻城，吹在脸上就想起那块蓝。
朋友问值不值得。
一句话，值，但要准备到位，心态放平，脚上选对鞋，路上选对时机。
山在那，海在那，人走到这，事也就稳了。