福州人说句实话，去完厦门和泉州，整个人被两种气质来回拉扯。

厦门像穿白衬衫吹海风，泉州像卷起袖子进老街。

路上这点距离不算什么，但人情味一拐弯就变了味。

先把路说清楚，玩这两城，自驾最好。

路短，点多，拿捏时间更稳，想停就停，想绕就绕，不用盯着发车表干着急。

不自驾也能玩，先坐高铁再打车加地铁加BRT，脚力要跟上，排队也要跟上，回酒店脚底板会唱歌。

车站也要分清，厦门有厦门站和厦门北站。

住岛内逛鼓浪屿、曾厝垵、环岛路，选厦门站更顺手。

要去集美、同安，或者直接转泉州，选厦门北站更省时间。

泉州的主站在丰泽和鲤城那头，离西街和开元寺有一段，打车二三十分钟起步，堵车时一杯奶茶下肚也没到。

晋江站更靠石狮那边，冲老城不太合适，认错站就要多花钱补救。

厦门的气质先入眼，海风先打脸。

环岛路一圈，单车一骑，头发乱了也挺像样。

白城沙滩边上人多，拍照要等空档，等到太阳偏西更好看。

想清静就往黄厝和观音山那边去，沙子差不多，人气少一点，脚下舒服很多。

南普陀一走，心能安一会。

这寺从唐朝就有底子，后面修修补补，香火一直旺，门口素饼一口下去，肚子就不闹脾气。

厦门大学隔壁就像开了门的画册，陈嘉庚建校的故事一听就有劲，芙蓉隧道涂鸦一墙接一墙，走完感觉自己也上过艺术课。

鼓浪屿要早去，第一班船最稳，太阳一出手，岛上就挤得像年三十的菜市场。

万国老别墅一栋接一栋，八角楼转一圈拍不完，风琴馆听一曲，耳朵比肚子先饱。

岛上民宿好看，隔音一般，楼梯陡得像考体能，行李一拎就是半条命。

厦门人好说话，声音不高，笑也不急，买碗沙茶面会问你要不要重一点的沙茶，辣椒放不放，看人先看舒服不舒服。

咖啡馆从早开到晚，杯子一个个摆得整齐，手机拿起来就能出片，服务也讲分寸，没什么废话，事都做到位。

轮到泉州，人一下落地，步子就快了半拍。

这城讲的是筋骨，谁走在西街上都能嗅到旧味道。

开元寺先安排上，寺前榕树老得像会开口说话。

东西塔站住一看，砖块一层层码得稳，塔影落地像一支直直的笔。

大殿里还留着唐味的柱础，石头圆盘一摸就凉，心里那股火自然就小了点。

清净寺也要看，石门一上眼，阿拉伯花纹一圈绕着，宋元的故事就跑出来了。

这地方说明白了，海上来的人多，信仰在这里握过手。

再去洛阳桥，潮水退下去，桥墩一根根露筋，古人把藤壶和石灰抹进缝里，桥才扛住风浪，这手艺现在看也有股狠劲。

安平桥更长，走一段，心里会觉得路不急，风不急，脚下有底。

九日山的祈风石刻一行一行刻在崖上，海船要出海，官员要祈风，字刻上去就是盼平安，字不花，话也不多。

泉州人说话直，问价就说数，做生意不绕弯，干脆，脚下有火。

早市一开，煎炸声一片，手脚比嘴还快，拿袋子的速度能把你绕晕。

功夫茶端出来，壶小，人不急，三五句就聊成老朋友。

吃的不用挑贵的，面线糊一碗先打底。

牛肉羹再来一碗，胡椒一冒热气，胃就醒。

土笋冻切一盘，蘸蒜泥，口感像果冻又不是果冻，牙齿先愣一下，舌头再点头。

姜母鸭晚上更顶事，油亮亮，吃完怕上火就喝四果汤压一压。

厦门那边沙茶面汤头厚一点，花生汤早上来一碗，甜得刚好，海蛎煎边缘脆，里头嫩，晚上再补一轮，肠胃也服气。

两城的价位不一样，厦门海边的店看景要加钱，景好，老板也不怕你嫌贵。

泉州老城里，十几块能吃饱两次，老板怕你没吃够，加料时手一抖就算半勺。

住宿别跟风，厦门海景房要看朝向，绿化带会挡一半景，盐风大，阳台潮，衣服半天不干。

曾厝垵里头好看，晚上人多到下脚难，怕吵就往环岛路背街挑，离海不远，还能睡个整觉。

鼓浪屿住一晚就行，行李少上岛更舒服，退房要算好船班，别顶着太阳排两个队。

泉州住西街边上方便，夜里也热闹，车位紧，离得远一点住丰泽，打车十几分钟，价位也规矩。

亲子要看节奏，厦门安排海边和厦大，上午海边挖沙，下午南普陀喂鸽子，晚饭早吃，夜里少走路。

泉州安排开元寺和海丝遗址，讲讲石桥怎么建，孩子听得懂，也记得住，晚上再去蟳埔看簪花，拍照要问清楚价钱，用花也要小心别捏坏。

出行按点拿捏，工作日最好，价格好说，人也好说话，周末能避就避。

鼓浪屿第一班船，南普陀上午十点前，厦门大学避开毕业季，环岛路骑行挑傍晚，太阳斜一点，风小一点。

泉州的开元寺上午进，清净寺接着走，午后洛阳桥，黄昏西街，夜里城隍庙口吃夜宵，脚丫子就不闹了。

自驾再唠两句，厦门的桥隧多，早晚高峰会慢，导航说走哪就走哪，走错了就多看海几眼，脾气别急。

泉州老城单行多，先把停车场找好，车停稳了，人就能放心逛。

两城串起来，走沈海高速一路顺，想看海就绕泉州湾大桥，风景比收费站更亲人。

钱要省也不难，厦门上岛公交和地铁联票划算，BRT站点高架风大，把帽子扣紧。

泉州打车短途别心疼，绕单行比扛行李省力，早餐在本地小店吃，花小钱开心大半天。

拍照别追网红队伍，绕个小巷反而干净，老墙会给你一个好角度。

人和人怎么不一样呢，厦门人有一股松弛，讲礼貌，手脚不忙乱。

泉州人有一股骨气，讲信用，办事一锤子下去就定。

厦门像一杯拿铁，顺口，好闻，慢慢喝。

泉州像一盏功夫茶，小口，小杯，回甘长。

厦门看海，心就软了，脚步也慢下去。

泉州看碑刻，心就稳了，步子也直起来。

一句话点破，厦门人像海风，温柔又干净，泉州人像石桥，结实又耐看。

两个地方都不装，都热情，各有各的脾气。

最后给个简单行程，三天就能打个底。

第一天厦门，南普陀加厦大加环岛路，晚上曾厝垵吃海蛎煎

第二天鼓浪屿早去早回，下午咖啡馆歇腿，夜里白城吹风。

第三天泉州，开元寺清净寺洛阳桥一条线，晚饭来一锅姜母鸭，收尾用四果汤。

时间多再加一天，九日山看祈风，蟳埔看花，德化挑个瓷杯带回家，早上喝茶就有了新对象。

选哪城先走都行，别跟人挤，别跟钱过不去，别跟胃开玩笑。

一城看海，一城看根，脑袋放松，脚先迈出去就好。