提起界首，可能有些年轻人会觉得陌生，但在老一辈人心里，这座隶属阜阳的皖北小城，曾是响彻江淮、名动全国的存在。它藏着7500年的文明底蕴，扛过抗战烽火的铁血洗礼，在八九十年代更是创下“南有宁国，北有界首”的经济神话，连河南、山东、江苏、上海的人都对它念念不忘。

抗战烽火连天的岁月里，界首是大半个中国沦陷时的一方净土。日军铁蹄横扫太和、亳州，战火烧到界首北郊，却始终没能跨过界首的南大门。彼时的界首，版图囊括太和周边部分区域，军民上演“伤皮不伤肉”的硬核防御——男人扛起自制的步枪、土手榴弹往北冲，女人在铁匠铺里抡锤造武器，连半大的孩子都拿着红缨枪站岗。驻守官兵与民间武装并肩作战，把日军打得丢盔弃甲，从此再也不敢轻易进犯。

也正因这份安宁，山东、江苏两省的流亡省政府迁来办公，上海、南京的商贾难民潮水般涌入。一时间，界首街巷商铺林立，钱庄、粮行、布庄比肩接踵，夜市灯火通明，叫卖声此起彼伏，“小上海”的名号就此传开。全国最大的牛行也坐落于此，每天上万头牛集散交易，亳州、河南的客商络绎不绝，黄牛肉香飘十里，成了乱世里最踏实的烟火气。

时间翻篇到1985-1995年，界首迎来了属于自己的黄金十年，“南有宁国，北有界首”的口号响彻全国。这十年里，界首的工业之花遍地绽放，成了名副其实的工业强市：沙河王酒飘香大江南北，宴席上摆上一瓶倍有面儿；奇安特运动鞋红遍街头巷尾，与李宁、双星并肩成为国货代表；芬格欣、北大富硒康风靡保健品市场，成了千家万户的“健康标配”；连景泰蓝领带都走出了国门，李春良研发的磁扣景泰蓝水晶钻面领带，凭借独特工艺拿下专利，兼具实用与收藏价值。

国营油厂、化肥厂开足马力生产，产品供应周边数省；再生资源产业悄然兴起，废旧塑料、电瓶的加工生意做得风生水起。那时候的界首人，进工厂上班是全家的荣耀，月工资三百到八百元远超全国平均水平。当很多地方还在啃馒头配咸菜时，界首人的餐桌上早已肉香四溢，夜市里的小吃摊从街头摆到巷尾，日子过得红火又滋润。

更难得的是，界首的发展从来不以牺牲环境为代价。从八九十年代的工业崛起，到如今的循环经济领跑，这里始终严控污染，守住了一方绿水青山。如今的界首，依旧是皖北的工业标杆，再生铅、再生塑料产业占据全国重要市场，马铃薯、薯条远销海外；这里的地下水清冽甘甜，滋养出能文能武的皖北儿女，散养的牛羊、野生的河鱼、四季不断的瓜果蔬菜，让幸福感渗透在柴米油盐里。

从抗战时期的铁血堡垒，到八九十年代的经济传奇，再到如今的宜居小城，界首的故事里，藏着皖北人刻在骨子里的敢闯敢拼，也藏着一座小城最动人的逆袭轨迹。