标题就摆在这儿:我是河南人,去了香格里拉,忍不住说尼史村的4点印象。
火车到丽江,高原风把脸一吹,人就醒了。
转车去香格里拉,山路一弯再一弯,云影一落一落,心也跟着往上提。
路上司机放了藏歌,节拍一响,人打起精神。
车窗外的山像叠起来的,被风一层层刮亮。
到独克宗先落包,老城转一圈,找了碗酥油茶压一下。
晚上风冷,月光亮得像雪面,第二天就奔尼史村。
尼史在纳帕海北面,背山向阳,海子像一面镜子,村口一条土路,土味儿很实在。
进村先看木房,木头黑到发亮,是烟火染出来的,檐口压着石片,风大也不怕。
院子里吊着青稞穗,狗打个盹,鸡在门口扒土,脚步一慢,心也慢了。
第一点印象先说人。
村里大叔穿氆氇,腰里夹一把小刀,笑起来眼角堆出细纹,像干裂的老木头。
阿妈手快,拿着线团一绕一绕,指头很巧,边聊边干,嘴里念两句经,火塘里松木爆一声,人就笑一声。
小孩骑在牛背上,腿晃来晃去,牛耳朵抖一抖,灰尘跟在后头飞。
打招呼用汉话,用藏话,用纳西话,都行,语气软,像温水。
问路不指路,直接领到地儿,再递一杯青稞酒,说一句,先暖暖。
第二点印象说吃。
青稞饼是基本盘,烙得焦边,掰开一半,热气往上冒,抹一勺酥油,香味就立住了。
奶渣炸到金黄,嚼起来有点劲,蘸点白糖,甜从牙缝里往外冒。
风干牛肉挂在梁上,切成细条,配一口青稞酒,舌头先醒,脑子后醒。
酥油茶第一口有点顶,第二口就顺,第三口开始找碗。
土豆片在铁锅里打个滚,放花椒和野葱,端上来一盘,筷子停不住。
蜂蜜是高原花开出来的,颜色深,黏度厚,抹在饼上,嘴角都甜。
第三点印象说自然。
纳帕海在旁边,季节一换,面貌也换。
雨季水满,黑颈鹤来,脖子像挂了根墨线,脚步慢,眼神稳。
旱季草滩露出来,马群一字排开往远处走,尾巴一甩,尘土扬到阳光里。
早上云压得低,像要落下,太阳一露头,光铺在草上,冷气一下子退了半步。
傍晚风大,旗子哗啦响,羊群回圈,铃声一阵一阵,把人拽回人间。
夜里天黑到看见银河,星星密,像盐撒在黑布上,抬头就安静。
第四点印象说故事。
尼史在藏语里有说法,意为盐路旁的小地。
早先茶马古道从这边过,马蹄把路压硬了,坡上还留着旧辙印。
马锅头爱挑这段,水草好,补得上,人和马都不苦。
村边的嘛呢堆,石头一片一片码上去,每片都刻着经文,风一吹,像有人在轻声念。
转经筒一列排开,老人清晨就去转,顺时针,脚步不急,眼神很亮。
传说格萨尔王打到山后头,在这儿扎过营,马桩印子还在,只是草长起来了,人看不真。
白塔建在坡口,塔身方,塔顶圆,四角挂彩,风起就抖,塔门前的油灯日日点,不断火。
格姆女神的山脊在远处,峰尖常年挂雪,村里人抬头就能看见,说一句,山看着呢,心就定了。
木屋的格局也有门道。
楼下圈牛,楼上住人,火塘在中间,锅沿一年四季带一层油亮。
梁上挂腊肉,墙上挂马鞍和口弦,窗台摆糌粑盒和黄铜碗,都是日子里的家当。
客来,先给位,再上茶,再端饼,最后上酒,顺序不能乱。
说到交通,得掰开揉碎说清。
自驾最省心。
从香格里拉县城出发,走214国道,绕纳帕海一圈,路况好,雨季慢点开,泥点子多。
村里路窄,会车要耐心,靠山侧慢一点,靠水侧留点余地。
新手尽量白天进村,转弯多,牛羊常过路,鸣笛要轻。
不自驾也能到。
县城包车最稳,半天价就行,司机熟路,能帮联系村民带看。
公共小巴到纳帕海口,再步行进村,脚力得有,太阳大,帽子和水要备齐。
季节怎么选也要说到点上。
四五月看花,看水,看鸟。
七八月看草,看云,看雨后的彩虹。
十月看黄,青稞收,杨树金,风吹起来像海浪。
冬天冷,晴天多,雪落在屋檐上,脚下吱吱响,黑颈鹤最稳当能看到。
住宿别急着挑最贵。
村里有藏家小院,床热炕暖,棉被厚,晚上风大也不用怕。
卫生看火塘旁边的地面,干净八成没问题。
洗澡要问清热水时间,高原晚上温度低,别硬扛。
不追景区大酒店,离村远,来回耗在路上,日出日落容易错过。
背对太阳拍人,脸能亮,眼睛不眯,侧身一点,轮廓清楚。
拍牛拍马别追,站侧边,等它回头,眼神一到就是片子。
拍星空要暖和衣服,三脚架扎稳,车灯来了就先遮镜头,等黑了再拍。
历史这块再补几口干货。
噶丹松赞林寺离这不远,先有寺后有城的说法常被提起。
五世达赖赐名“松赞林”,意为“持松之地”。
建筑仿布达拉式,高台重檐,屋顶鎏金,光一打就亮,屋内壁画讲格萨尔、观音、药师,色彩厚,线条稳。
茶马古道的盐茶换马,最早可追到唐宋。
普津古桥旧址在更南的路口,石墩还在,水涨时能看见水线印。
徐霞客游滇记里提到迪庆高原的风物,虽没写到尼史名,但这片水草人烟,就是那一路的景。
纳帕海原名“纳帕错”,藏语里是湖的意思。
湖盆是构造盆地,四周丘陵围着,季节性补水强,候鸟迁徙的停机坪,就像飞机场里打个盹再起飞。
风俗这块要规矩点。
进屋先右手,顺时针绕。
坐位让给老人,杯子拿双手。
经幡不要摸,嘛呢石不要踩。
拍照先点头示意,孩子要问家长,同意再按快门。
喝酒量力,青稞酒上头快,脚下容易飘。
花钱这块也有门道。
青稞饼街价不高,肉价看重量,不要要“随便给”,让老板称,心里有数,彼此都踏实。
骑马有明码,问清圈骑还是上坡,安全帽要戴好。
包车谈好里程和等待时间,超时就加,省得结账起争执。
买蜂蜜看结晶和气味,太香太甜要多问。
避坑也得摆在明面上。
雨季路边泥深,不要在草滩随意开车,容易陷。
湖边湿地看着结实,其实像豆腐,脚下踩空,鞋容易丢。
太阳上午不狠,下午就毒,防晒要补,耳朵后面最容易漏。
高反来了别硬撑,走慢点,多喝水,不跑不跳,晚上别喝太多酒。
时间怎么安排,给个干脆的。
早上六点半起,七点出发,八点到村口,先顺路看纳帕海水面,再进村。
上午逛木屋,看火塘,坐一会儿,聊两句,十点半去田边看牛马。
中午在家里吃,青稞饼配土豆配奶渣,睡个午觉,养精神。
下午三点去白塔,顺时针转三圈,坐下看云。
四点半去草滩看回群,牛铃声一阵一阵,太阳下去就收工。
傍晚找个向西的坡拍日落,天色一暗就回到院里烤火。
夜里有精神就看星,没精神就睡,第二天再去松赞林寺看壁画。
预算按人算。
吃住一天两三百就够,想改善一下,加点牛排骨,再点酸奶,四百也能拿下。
包车半天两三百,拼车省一半。
门票大头在周边寺院,提前查价格,带现金带码都准备。
工作日去,房价低,人也少,拍照不挤,买东西能慢慢挑。
尼史村最打动人的,是慢。
不是装出来的慢,是日子里的慢。
火塘边的烟,屋檐下的风,草滩上的牛,塔前的灯,一样一样叠起来,心就沉下去。
河南人来这儿,嘴里还带着胡辣汤的味,走两步,心里就换上酥油茶的暖。
一句话,尼史村不吵,不闹,不端着,像一盆刚出锅的土豆片,热,香,实在。
来了别赶场,放下手机,跟着钟声和风声走。
带走几张照片,几句故事,一点敬意。
下次再来,还是这条路,还是这片云。
人老一点,山还是那座山,村还是那个村,火还在烧。