山东人，去了趟四川绵阳，不吹不黑，绵阳比网上评价的还要好。

先说一句心里话，来之前只想着米粉、江油肥肠和两弹城，走了一圈才知道，绵阳这座城，细节不少，门道也多。

火车在绵阳站停下，风一吹来，带点潮意，鼻子里有股米粉汤的香味。

高铁站外面路不绕，出租、网约车都好叫，自驾更顺手，绕城路宽，去景点一脚油门就到。

江油方向走成绵高速，平武方向往北，进山就看见雪岭，雨季路面湿，速度压住，安全放第一位。

住的地方选在南河旁边，晚上散步走两步就能到江边，风吹在脸上，很舒服。

住市区方便，去各个地方都半小时左右，带老人小孩合适。

江油那边更安静，适合想早起吃一碗热米粉的人。

吃的事摆在前头，米粉先打卡。

三合豆花米粉一大碗，粉细不糊，汤清不寡，辣子一勺下去，鼻尖冒汗，脑袋清醒。

江油肥肠粉更猛，肥肠洗得干净，嚼起来带一股香，筷子停不下来。

锅盔别错过，江油锅盔边硬心软，黑芝麻和糖的香气在门口就飘出来，排队也不烦。

张飞牛肉铺子不少，打好真空带几包回家，切薄片，拌蒜泥和香菜，晚上下个酒挺顶用。

小吃摊上的叶儿粑趁热咬，糯米皮软，馅儿咸鲜，配豆浆一口一个。

说完吃，轮到逛。

绵阳城里有富乐山，名字不响，但故事老。

旧时唐代大诗人陈子昂任官在此，倡导“兴复古文”，富乐山因此得名“富贵而乐”，山不高，松树密，一圈走下来，城景尽收眼底。

山上有古建筑群，牌坊、亭台小巧，不喧闹，晨练的大爷在打太极，鸟叫声清晰，心就静了。

涪江从城中穿过，江水缓，桥上风很正，傍晚沿江走，跑步的人多，年轻人拍照，老人遛弯，节奏慢下来。

科学城那边是绵阳的“硬核”，中国工程物理研究院就在这片区域，外面看不出什么，但城市的骨架跟这个地方有关系，很多人来工作，也很多人在这长大。

北川新县城值得去。

汶川地震后重建，新城规整，街宽树多，地震纪念馆就在入口处，讲解有条理，展品真实，心里有堵发沉，但也能看到重生的劲头。

老县城遗址在曲山镇，石墙倾斜，铁轨扭曲，站在那一刻，脚下的土地像在说话，时间往回退，提醒人要敬畏自然。

周末人多，工作日去更安静，参观顺畅，停车也轻松。

江油的两弹城是整趟行程的高光。

这地方曾是中国核武器研发的重要基地，叫“九院”。

进门能看到旧宿舍、实验楼、机床、仪表，全是当年的原样。

陈列馆里挂着邓稼先、于敏的钱学森等人的照片，玻璃柜里有手稿，字写得密密麻麻，纸张边角发黄。

讲解员说，当时科研人员不能用真名寄信，孩子出生也没法回家报喜，几十年隐姓埋名，吃苦是真吃苦，保密是真保密。

庭院里一棵老槐树，树荫下的长凳有旧痕，像有人刚起身。

走出大门，心口那股热一下顶上来，嘴上不说，脚步就快了半拍。

德阳方向的三星堆是热门，但从绵阳过去也好走。

建议早上出发，赶九点开馆，青铜面具和纵目人像看一眼就懂“上新”的分量。

回程在罗江下高速吃一碗牛肉米粉，清口解腻，胃又活了。

平武熊猫王国走国道，沿途山高水急，夏天水汽重，云爬在山头上，路边竹林多，运气好会遇到小猴子蹲护栏。

白马藏族的村子有彩色经幡，老人穿白马衣，笑起来皱纹深，买一袋青稞饼，干干的，配酥油茶刚刚好。

安全要紧，山路不飙车，雨天不开夜车。

城市里吃饭挑小店，路边摆着大铁锅，油温稳，出品就稳。

川味在绵阳偏清爽，不像成都那样猛辣，外地人吃着不会顶胃。

点菜记住一个词，干煸。

干煸肥肠、干煸兔、干煸鱼，香气足，油不腻，米饭多来一碗正合适。

早饭米粉，午饭家常，晚饭烤鱼或火锅，三餐搭配，肠胃不累。

价格友好，平均人均三四十，海吃不心疼。

买东西别急，水果看季节，夏天黄桃脆甜，秋天柿子软糯，路边农户一筐一筐摆着，挑软硬均匀的，现金扫码都行。

纪念品挑张飞牛肉、米粉、豆腐乳，轻便实用，背回家也好分给亲戚朋友。

交通再说细一点。

自驾是王道，景点分散，公交转来转去时间长，打车去北川、江油费用也不小，车在手，心不慌。

没车也能玩，市区打车起步价低，江油有高铁站，绵阳—江油十来分钟，江油站出来打车去两弹城四十分钟左右。

北川新县城有城际公交，班次少，早点去候车，不赶最后一班。

住宿分三档。

市区河景酒店窗外就是涪江，夜景稳，车位足，适合带娃家庭。

江油小旅馆干净，离美食街近，半夜想吃粉走两步就到。

北川民宿靠山，一早雾气从窗外升起来，拍照好看，洗漱用品自带更安心。

避坑也要讲清楚。

热门时段别临时订房，尤其小长假，两弹城、北川、绵阳科技城周边会涨价，提前锁定。

部分景区讲解有免费场次，别被门口拉客忽悠，先问官方服务台。

小吃街上的“网红价”不一定好，问清楚分量再点，按斤卖的海鲜少碰，内陆城市海鲜新不新心里有数。

拍照礼貌，寺庙和纪念馆不大声，不开闪光，不越线。

最佳时间给个干脆的表。

春天看花，油菜花铺到郊外，暖而不晒，风里有股草味。

夏天进山，平武、北川避暑，备一件薄外套，山里早晚凉。

秋天吃，黄花菜、核桃、板栗新鲜，锅里一焖，香味满屋。

冬天泡汤，安县方向有温泉，水温稳，泡完睡得沉。

历史梳一梳，玩得更踏实。

绵阳古称涪城，巴蜀门户，汉唐时为四川北上咽喉，陈子昂出自射洪，倡导“复古”，文风转向，富乐山由此得名。

江油是李白故里，青莲乡有太白故居，门前一口井，传说“洗砚池”，学童来此投笔祈愿，墙上刻着“仰天大笑出门去”的行书，笔画飞扬，很有劲。

两弹城属于国家爱国主义教育基地，当年的九院神秘无比，地图上不显山不露水，科学家一生隐姓，功绩写在背后，今天能走进去看看，是一种幸运。

北川旧城遗址属全国重点文保，真实保留灾后场景，提醒大家敬畏地球的脾气。

吃喝玩乐里藏着一层厚度，心里有数，脚下就更稳。

行程给一条顺路的。

第一天住市区，下午富乐山转一圈，傍晚涪江边散步，晚饭干煸兔加花椒鸡，睡前来碗冰粉压味。

第二天早起高铁去江油，先粉后两弹城，午后回江油老城吃锅盔加叶儿粑，傍晚回绵阳，夜宵张飞牛肉配小酒。

第三天开车去北川新县城，纪念馆参观，午饭清淡一点，下午若不累去老县城遗址，看完提早回城，路上买水果带回家。

还有一条山线，第四天去平武白马藏族村，走走木板路，看云海，适合秋天，天高气清，视野远。

花费算账，心里不虚。

市区餐饮人均三四十，特色馆子六七十也够。

门票方面，两弹城成人票不贵，讲解跟团更值，北川纪念馆免费预约，老县城遗址有小额费用，富乐山票价亲民。

交通油费按百公里七升算，国道多时略低；高铁绵阳—江油单程十几分钟，票价不心疼。

天气变化快，晴雨两手准备。

夏天随身带水和盐丸，出汗多不晕；雨天鞋底防滑，山路一湿像抹了油，稳一点。

手机信号在山里偶尔降格，离队记得约好集合点。

看见本地人搬筐摘菜，不要挡路，笑着打个招呼，热情话不缺。

临走那天清晨，楼下粉店蒸汽往外冒，一滴滴水在玻璃上挂着，老板娘手脚麻利，汤舀进碗，红油漂在上面，香味直冲脑门。

门口小狗趴在门槛边，看人来人往，尾巴轻轻晃。

一碗见底，放下勺，心里那句就出来了，来得值。

再补两句实打实的建议。

工作日来，景点舒服，价格也稳，排队时间能省一半。

自驾优先，没车就高铁加打车，时间卡紧一点，行李减负，双肩包好过拉杆箱。

拍照抓早晚，正午别晒，皮肤和心情都能保住。

带孩子的家庭把富乐山放在早上，台阶不多，玩得动；两弹城留给大孩子，听得懂讲解，回去还能写作文。

绵阳不闹，路不绕，东西真，故事厚。

说大不大，说小不小，走三天能有收获，走七天也不无聊。

离开的时候，车窗外的涪江在阳光里亮了一会，像对着你眨眼。

心里回了一句，下次还来。