广元下一个主城苗头起来了。

不是利州，不是昭化，目光往北一移，朝天这块地气色正好。

位置摆在那儿，夹在陕甘进川口子上，车来车往，货也好走，人也好聚。

两条高速在附近穿过，高铁一小时段子里就能到汉中和绵阳，路感很顺。

城市摊子不算大，骨架倒是清爽，老街、江滩、公园连成一串，脚力够的能一路打卡。

自驾是第一选择。

景点分散，山路多，公交班次不密，等车能把人等出脾气。

车况好，刹车灵，山口拐弯提前鸣笛，晚上少跑就稳。

不自驾也行，高铁先到广元站，再转客车或网约车往北走，车程在一小时上下，别卡太晚。

高铁站要认清。

广元站进市区最方便，昭化站更贴近昭化古城，剑门关站直冲关隘，名字像，方向不一样，选错要多折返。

飞机落盘龙机场，往朝天也要留出一小时出头，行李不多就轻装上阵。

玩怎么排，给一条慢节奏的三天线。

头天下午进城，住江边或老街旁，晚上吃一口本地夜市，肉香上头，早点睡，明天走山。

第二天一早直奔明月峡，看嘉陵江挟着古栈道走，江风一吹，人就醒了。

李白写过蜀道难，难在这条道，木桩插岩，板道凌空，脚底打颤也算合格体验。

峡谷边的石刻留下不少官员题名，做事留名那点劲儿，千年不变。

中午回城找碗蒸凉面，扯一把酥肉，再来碟泡菜，汗出来，劲回来了。

下午去千佛崖方向走一圈，北朝到唐代的造像排在江边，面相温和，鼻翼细长，岁月磨得光亮。

傍晚再回江滩，霞光落水面上，随手一张照片就能糊弄朋友。

第三天看体力。

体力好，南下剑门关，一夫当关那句不白说，坡陡台密，登上去胸口起伏像打鼓。

体力一般，就在朝天老街慢悠悠地晃，木门、青砖、茶铺，一杯盖碗消磨半天。

历史这块，朝天名头就有来历。

旧时有朝天观，官员北上南下，必在此驻脚祈平安，朝天得名就这么顺。

明月峡是出川北口，战事一来，一封关牒就能定人心，驿道马蹄声能响到夜里。

嘉陵江扛着盐茶木料一路送北方，码头边的石窝就是捆缆的老痕迹，摸一摸，粗糙还在。

吃的别怕踩空，口味就两个字，实在。

蒸凉面滑，肉臊子香，浇头下去不腻。

利州北路酥肉肥瘦搭得刚好，外脆里嫩，蘸椒盐越吃越来劲。

江鱼清蒸，骨细肉嫩，筷子别抖就行。

土鸡汤火候到位，砂锅开盖香气能顶三米。

想带点土产，青川木耳，苍溪红心猕猴桃，旺苍黄茶，口袋留点空位。

住的分三档。

小预算挑老街周边的小旅馆，150到250，房间不大，胜在出门就吃。

中预算住新区的轻奢酒店，300到450，床软，停车位多，夜里安静。

亲子就定景区边的山居民宿，庭院晒太阳，小孩跑得开心，记得看有无电梯，行李多会上气不接下气。

省钱和避坑也要说透。

工作日来，房价能少三成，排队也短。

景区早到一小时，栈道人少，拍照不夹生人脸。

江滩夜市先绕一圈再下手，价差就出在这一圈里，摊主热情，钱包更要稳。

打车认准正规车，夜里少走小巷，外地口音别怕，抬头看路牌就不慌。

山里天变得快，备件薄外套和一次性雨披，不占地，还救急。

夏天蚊子凶，花露水先喷，小腿别裸奔。

嘉陵江水看着温柔，暗流也有，别下水撒欢，拍照离边远一点。

自驾加油在城里加足，景区边站点少，排队耽误时辰。

导航有时候带着走小路，见土路就别硬拐，掉头走大路，省事。

拍照想出片，明月峡早上八点到十点，侧光打在岩壁上，纹理清。

江滩日落前半小时，水面成金，背影都好看。

老街要拍门匾，用仰拍，木纹会更立体，手机也能撑场面。

想看市井，就去早市。

菜叶带着露水，吆喝声有节奏，一笼烧麦出笼的蒸汽跟烟花一样好看。

想看夜色，就走桥面。

灯一盏盏地亮，江风把白天的燥气吹散，人跟着松下来。

朝天现在还在长身体。

路面在修，商场在招，新盘在冒头，烟火味也在堆。

不抢人设，不装大城，日子过得笃定。

主城这个词，不靠喊，靠把每一天过实在。

等下次再来，路更顺，灯更亮，摊子更稳，口味还是那口味。