标题就摆在这儿:我四川人,去了一趟吴忠回来,实在忍不住想说这座城的5点印象。
先说第一点,风从黄河边吹过来,人一下就慢了。
城不大,路直,车少,早晚风凉,鞋底踩在老街青砖上,脚下有回声。
黄河在这片地上绕了好几个弯,水色发黄,河面开阔,岸边是杨树和芦苇,鸟一群群飞起又落下。
站在黄河楼下抬头看,那楼高高的,金顶在阳光里亮起一层边。
黄河楼是新修的,但故事不新,楼上有壁画,讲西夏、丝路、回鹘商旅,马铃声像从画里穿出来。
登楼能看远,城、河、田在眼下铺开,天光一大片,云像毡子一样压着。
楼里有展板,讲这块地的河患、治水、驿路、商队,名字多,像背书,脑子里只记住一句话,水来人躲,水退人种。
下楼口边有卖酸奶的,玻璃瓶不花哨,一口下去冷凉,奶香厚,还带一点点沙沙感。
阳光晒在肩上,心里就安稳了。
第二点,清真寺多,钟楼拱门都规整,院子干净得能照人。
吴忠南寺出了名,门口牌坊四根柱子撑着天,阿文一排排写得像纹路。
走进去要注意礼节,帽子戴好,衣服不露肩,跟着人流慢慢走,别打扰在祈祷的人。
院里柏树高,影落在地上有疏有密,水房里水声不断,鞋子都码得齐齐的,地面一点泥也看不见。
大殿的穹顶上画着几何花纹,颜色不刺眼,日光从圆窗打下来,空气里像有细小的尘在飞。
出来时正好遇见婚礼,白帽年轻人笑得眼睛都眯了,奶茶端得满满的,红枣和糖磕在碗里叮的一声。
路口小店做馓子,油温一响,金黄像早晨的太阳,包纸一折,手心就热了。
再走几步,老阿姨卖羊杂,锅里咕嘟咕嘟,撒一把葱花,胡椒粉一抖,汤气往上顶,鼻子先吃饱了。
第三点,羊肉真管事,来这儿不吃羊就像进川不吃火锅一样亏。
最有名是“手抓”,上来就是一大盘,骨头边的肉一扯就开,盐是盐,肉是肉,味道直直地冲到舌头上。
吃法简单,蘸盐或孜然,再来一口洋葱,嘴里就清了。
清炖羊肉汤白,像牛奶,瓷碗一端,油花一圈圈,舀一勺下肚,人就安静。
烤羊排要趁热,表面焦,里面嫩,手上沾油,纸一擦,指缝还是香的。
羊蹄用卤水泡得透,胶质粘嘴,牙一抿就化开,旁边小碟蒜泥有劲,抹一点,味道就活了。
烧麦也得点,皮薄,灯光一照半透明,捏褶像小花,肉馅不腻,咬开有汤,舌头小心别烫。
拉条子劲道,面是面,肉是肉,西红柿一压,汤色红亮,端起来就不想放。
早上吃焜锅馍,铁锅贴着炉壁烤出来,外皮脆,里面实,抹点黄油,甜味从热气里冒出头。
酸奶铺子要记住几家老店,羊奶味重,入口带一点点酸,甜不腻,瓶子回收摆在墙边,像一排透明的兵。
第四点,吴忠不是单靠嘴,肚子撑了,脚也得走走,老路和新路都该跑一跑。
盐池离不远,单看地图像随手一圈,开起车才知道,风吹在盐碱滩上,白花一片片像结了霜。
盐池早年靠盐和滩羊,盐晒出白,羊走出名,故事从明清讲起,商队驮着盐砖走西口,铃铛一路响到关外。
滩羊皮毛紧,肉不臊,清真宴席上的主角多半是它,厨师说水草养羊,风沙练骨。
青铜峡更近,水库把河面拢住,坝体像一道墙挡在那儿。
峡口往里走是黄河大峡谷,船下水,岸上是土坡和梯田,风吹得船头发响。
峡谷两岸以前有码头,运石头、运粮食、运酒,岸上还有石窟遗迹,洞口黑黑的,里头有佛像残影,边上刻过“某年某人修补”这样的字,像一张旧账单贴在墙上。
回头看黄河楼和青铜峡,一新一旧,像两段话接在一起没用逗号,读起来顺口。
城里还有一个西夏碑林的展陈点,小而扎实,图文把西夏文、党项族、谥号、年号都串起来,西夏方块字像密码,方方正正,读不懂也想多看两眼。
馆里说这块地上的西夏边防曾在附近设寨,边民耕作,军屯相互依靠,河道一改,村落就移,地图上像被橡皮擦过。
再说丝路,吴忠是丝绸之路东段的节点,驿道过河要看水情,水大就绕,水小就渡,码头边有旧石墩,摸上去冰凉,边角被船绳磨得圆润。
第五点,交通、住、玩、吃,怎么花钱,怎么省心,说几句干货。
自驾最好,黄河沿线的点分得散,村口好吃的都在小路里,导航会发懵,车在手里心不慌。
高铁可到银川,出站租车往南走一个多小时到吴忠,青铜峡更近。
公交能到主要点,但班次稀,等车会耗时间,打车在市区还行,跨县贵。
住别扎堆节假日市中心,房价跳得快,早订能省一半。
黄河边上有小客栈,院子有葡萄架,夏天坐在底下吹风,晚饭就着羊肉汤,夜里不吵。
家庭出行选主干道旁的连锁,停车方便,早餐稳。
吃饭别盯着网红店,排队一小时不如拐到巷子里,看门口锅是不是热,看案板干不干净,看本地人坐不坐。
点菜别贪多,羊肉分量足,两个人半盘就够,再配一碗汤、一份拉条子,肚子撑正好。
清真礼仪要记住,尊重先走在前,酒别端进清真店,带猪肉的零食别拿出来,小孩跑跳说话放低声。
买特产看盐池滩羊肉干、八宝茶、枸杞、奶皮子,别买太花的,回家落灰。
羊肉干看配料,只有肉、盐、香料的就好,八宝茶里头要看成分,别全是糖粒。
逛夜市去利通区早市和晚市,早市看本地人买菜,面点摊生意好的基本错不了,晚市吃烤串和羊杂,留点肚子喝碗粉汤,胃舒服。
拍照去黄河大桥两头,日落时桥身成一条黑影,河面一条金带,手机也能出片。
风大,帽子捂严,镜头擦一擦,就干净。
春秋最好,夏天热干,冬天风硬,白天黑夜温差大,外套常备。
沙尘来得快,出门看天气,用口罩护住嘴鼻,眼镜戴好,不抹眼睛。
走村子里看红砖房和晒在墙上的羊肠衣,问路用“师傅”“大叔”,“谢谢”“麻烦了”放嘴边,人情味就来了。
说回“5点印象”,再捋一遍。
风把节奏放慢,黄河楼把历史拉直。
清真寺让规矩落地,院墙内外都干干净净。
羊肉不花哨,手一抓就懂它的好。
盐池和青铜峡把地理的骨头架出来,西夏和丝路把人的故事串起来。
自驾省力,住得踏实,吃得明白,花钱不冤枉。
有人问,吴忠值不值得来。
答一句实在话,嘴巴诚实,脚也诚实,来一趟就知道。
来早上,去早市吃个热馍,喝碗羊汤,太阳从屋檐上翻下来,影子慢慢挪。
中午找家清真老店,手抓半斤,拉条子一份,酸奶两瓶。
下午去黄河楼,楼上看河,楼下吹风,顺路开去青铜峡,看坝,看峡,看船。
傍晚回城,夜市来一圈,烤饼两张,羊杂一碗,睡前喝杯八宝茶。
第二天往盐池去,路边有滩地,风把芦苇压弯,羊走成一条线。
午后回头,看寺,看街,看人,看摊。
行程不累,胃不累,心不累。
走的时候车后备箱别塞满,留点空,路上有葡萄、枸杞、馓子、奶皮子,看到顺眼的就拿一两样。
记一条老话,路是脚量出来的,味是嘴记下来的,故事是人讲给人的。
黄河不急,城也不急,日子慢慢走,风从河面吹过来,衣角一掀,心里就亮堂了。