从上海回到家，脑袋还热腾腾，腾冲的四点印象蹦出来了。

第一点是热。
地上热，水也热，人更热情。

热海一进去就闻到那股硫磺味，鼻子先撑住，眼睛再被“大滚锅”吓一跳。
泉口咕嘟咕嘟，一颗鸡蛋下去，几分钟就能吃。

老人说这片地热，从明朝就有记载。
徐霞客路过，还写下七十多处泉眼的见闻。

泡汤要挑早上，水不烫喉，日头也不太狠。
泡完别着急洗头，披条毛巾，走到林子里慢慢散热。

火山地质公园像一锅黑芝麻糊。
石坡黑，草细软，风一上来，整个人就静了。

火山口看日落，光线落到石海上，像灯一盏一盏亮起。
鞋底要防滑，路上小石子多，摔一下不疼，丢人。

第二点是书卷气。
和顺古镇一进门，耳朵先被水声带走。

老院子是马帮留下的格局，门口挂着“侨”字，一看就知道家里有人远走打拼。
和顺图书馆很雅，墙上是捐书人的名字，玻璃柜里压着老报纸，字都发黄了。

艾思奇的故居安静得像一口井。
这位讲哲学的人，把“怎么想”讲成“怎么过日子”，贴地气。

国殇墓园走进去，人就慢了。
碑林整齐，名字排着走，风一吹像点名。

腾冲这一仗在抗战里很硬。
滇西抗战纪念馆把地图挂出来，一条线从怒江翻过去，伤亡数字一串串，嗓子一下就哑了。

老街巷口会遇到拉客买玉的。
腾冲做翡翠买卖做了几百年，马帮走的就是这条路，缅甸的石头从山那边背来，城里一琢一抛光，灯下一照，命运就变了。

看可以，手要稳，预算先想好，心里没底就当看戏。

一句“不急，我转转”比任何道理都好用。

第三点是好吃。
不花哨，但顶饿。

清早来一碗稀豆粉，撒上葱花和辣子，油条一折往里一按，嘴边都是香。
再来一碗卷粉，酸爽一拌，肚子热乎了，人就能走远。

大救驾是招牌，米糕炒得金黄，外脆里糯，传说里还真“救过命”。
这名咋来的，说法多，反正一口下去，心气就顺了。

菌子要遇见季节，七八月最好。
认不出的别吃，别信江湖偏方，肚子要紧。

晚饭来一锅土锅子，肉片和蔬菜舀起来，汤面一吹，嘴唇都不想停。
街边小摊也香，烤土豆蘸辣面，三两步就光盘。

第四点是分散。
景点离得远，靠脚不行，靠运气更不行。

自驾最省心，热海、火山、和顺、北海湿地，一圈跑下来刚刚好。
路况整体顺，导航带着走，油加满就当散心。

打车能叫到，但等车时间有点看脸。

夜里收车早，回古镇要趁点，别看着灯还亮，车早没了。

腾冲没有高铁站，别选错了。
常见做法是飞腾冲驼峰机场，落地三十多分钟能到古镇。

看见平台上冒出“腾冲站”三个字，要再瞅一眼，是不是大巴拼的字样。
路上时间一长，玩耍时间就被吃掉了。

工作日去更稳。
人少，房价也顺眼，店家说话慢半拍，心也跟着慢下来。

住古镇里有味道，夜里听水，早晨看烟。
车位紧，带老人小孩的，住古镇外一公里更舒服，走回来十来分钟，路边小花正好看。

温泉酒店适合轻懒的人。
房里有小泡池，水是正经地热，很多要加价，订前问清，是独立池还是公用池，免得下楼才发现人多。

预算紧张就住客栈。
二百来块能找到干净房，隔音一般，耳塞备上，睡得更踏实。

两天玩法很顺。
第一天上午热海泡一个来小时，中午回古镇午休，傍晚上火山看日落，夜里回古镇吃卷粉和大救驾。

第二天一早去国殇墓园，半小时不拍照，安安静静走一圈。
随后去北海湿地，订早场草排，水草像地毯，脚伸出去，心就躺下了。

秋天还能去固东银杏村。
十一月最好看，黄叶一铺，屋檐下挂着玉米，画面稳稳的。

周末人多，镜头里全是脑袋。
想出片，挑工作日，蹲一个拐角，等一阵风，树叶自己会教你怎么拍。

买特产别急。
火山石小摆件轻好带，茶挑高黎贡山的，菌子干货看颜色和味道，不香就放下。

雨季记得带雨衣。
山里雨说来就来，伞顶不住风，一件薄雨衣能救场。

手机信号在深处会掉。
提前把地图离线好，错路也不慌，掉个头就回来了。

总的就这四点。
热，书卷气，好吃，分散，简单却牢靠。