福州没想到，厦门没想到，福清就这么静悄悄地火了。

城不大，路子多，山海一锅炖，味道正。

点与点分散，公交班次稀，自驾最省心，想停就停，想走就走。

不开车也能玩，高铁先看福清站，出站打车二十来分钟进城就妥了。

约不到票就选福州南站，客运大巴到福清汽车站，差不多一小时，不折腾。

奔海边住的，晚到就打车，别抢最后一班车，路上黑，海风大，手机信号也跳。

飞机落福州长乐机场，打车到福清四十多分钟，拼车省钱，夜里要讲价。

一年四季都能来，春天看茶和竹，夏天看海和晚霞，秋天山路清爽，冬天捞海鲜锅热乎。

第一站把黄檗山万福寺排上，黄檗宗祖庭就在山上，寺里钟声一响，心就慢下来。

隐元禅师当年从这儿东渡日本，在宇治开了万福寺，茶和斋菜一路传过去，香火到今天还旺。

清晨进山最好，台阶不晒，人也不挤，殿前木鱼轻一点，照片就好看。

城东有石竹山，石上有“竹纹”，传说仙人留痕，石竹寺的香很旺，摩崖石刻也能看到底子。

台阶多，鞋要防滑，阴天拍云海，晴天看远山，午后风大，帽子要压稳。

城北有东张水库，水面大，雾一飘，镜子一样，环湖走一圈，腿也不累。

钓位多，想甩杆就甩杆，垃圾带走，钓鱼佬都看着呢。

想吹海风就去江阴方向，海堤有风车阵，潮落能下滩，花蛤和小螺就在脚下。

赶海要看潮汐表，穿胶鞋，手套戴上，别贪远，水涨得快，回头路说没就没。

晚上去元洪小镇逛吃，灯一亮，人就来了，小吃摊一排排，脚一站就不想走。

鱼丸、肉燕、鼎边糊、海蛎煎，清蒸海鱼最稳，蘸白醋就够味。

光饼夹叉烧，咬下去是脆响，糟菜炒米粉越嚼越香，一碗就顶住了。

芋泥要热的，白芝麻一撒，甜口但不腻，年纪轻的也爱。

买干货去江阴早市，海蛎肉、紫菜、海带结，按斤称，别冲动，先看水分。

两天走法很顺。

第一天清早黄檗山，上午进殿看佛，中午下山吃素面，下午东张水库绕一圈，傍晚回城吃夜市。

第二天石竹山走天梯，午饭在山下农家，下午往江阴海堤看夕阳，晚上回市区睡个好觉。

三天更松。

第三天补一个瑞岩山，寺庙安静，泉水清，老松好看，脚程慢慢来。

住也简单。

市区商务酒店两三百，离万达和老街近，逛吃方便，停车要问清是否免费。

海边民宿三百到八百，窗外就是海，房里会有潮味，除湿机要开足，早晚风大，衣服晾不干。

山里客栈安静，虫子勤快，花露水备好，窗纱检查一下，睡得才踏实。

海景房问清朝向，西晒的房下午像蒸笼，选带阳台的，晒鞋晒衣更方便。

早起党来一份时间表。

黄檗山七点到，钟声在雾里，照片净。

石竹山八点半上山，十点前到观景台，太阳不毒。

东张水库下午四点绕湖，金边刚好。

江阴海堤五点半等日落，退潮走近一点，天边一红就值了。

自驾给几句掏心的。

国道车多，村口电动车多，刹车脚要轻，喇叭别猛，拐弯让一下，回头笑一个，路就顺。

夜里山路少跑，雾一落，灯一片白，早点下山，家人不担心。

吃饭先看店门口水缸和案板，干净就坐，海鲜要现称，价格要写清楚，再让师傅上锅。

清蒸和白灼最稳，椒盐容易掩味，贵的少点，划算的多点，盘盘见底不浪费。

买手作挑能用的，竹篮、木梳、草帽都耐造，摆件少买，不然回家吃灰。

拍照找茶园边的小路，脚下稳，背景干净，人站侧一点，脸小一圈，谁看谁说好。

娃带来了，博物馆一小时就走，黄檗山台阶慢慢上，水库边跑跑跳跳，午睡半小时，行程不崩。

长辈带来了，选台阶低的栈道，登高看景量力而行，海堤有风，披肩备上。

高铁再强调一遍，能到福清站就直达，去市区、黄檗山、石竹山都省时。

买不到就到福州南，转大巴到福清汽车站，再打车去住处，不折返不绕路。

去海边住的，晚班车少，预订民宿让老板接一程，省心也安全。

最后还是那句，自驾最好，福清的好，在山里一口气，在海边一眼光，脚下稳，胃里暖，心里就不慌。