早上从江干出门，天还带着潮味，脚下的路熟得闭眼都能走，心里想着宋城到底值不值这张门票。

进了大门，耳边先是一阵锣鼓，眼前一片砖瓦木梁，仿佛穿回去一样，脚下地砖有点滑，手里纸票皱巴巴，心里开始起劲了。

宋城的名头不小，打的就是一句“给我一天，还你千年”，这句老话在城门口挂着，游客一多，照片里的字就老挡不住人头。

抬头看那座牌楼，斗拱做得不糙，木头颜色偏深，油漆没乱来，风吹日晒有点旧，像是岁月留下的印子。

宋人讲风雅，也讲烟火，苏东坡三次到杭州，写了无数词，最出名的一句“欲把西湖比西子”，人人都会背，放在这座城里也说得过去，山水那份温柔，被搭到戏台里，听着也顺耳。

第一印象是戏多，真多。

大戏小戏全天轮着来，最火的《宋城千古情》人手一张票，队伍像春运，保安喇叭嗓子都哑了。

台上一开场就是水火同台，前排能感到热浪，后排能看见水雾，演员换服装跟变魔术一样，鼓点一下，灯光一打，整个人就跟着心跳加速。

节目里有岳飞的《满江红》，有梁祝的化蝶，有钱塘潮的轰鸣，故事讲得直白，情绪给得满格，走出剧场脑子里还嗡嗡响。

想看得舒服，建议下午第一场，太阳还没落，人潮没到峰值，坐中间偏后，能看全景，也能避开高喷和火焰的热，老人孩子更稳妥。

第二印象是街好逛，手也容易不老实。

市井街有糖画，有糖葫芦，有桂花糕，香味混在一起，鼻子没法挑边站。

看糖人师傅手腕一抖就成龙成凤，孩子眼睛发亮，大人围着手机拍，十来块一个，甜到牙根，但嘴很诚实。

酒肆前挂的是大葫芦，店里铺着青砖，卖的黄酒冰过，杯沿一圈水汽，抿一口，喉头一暖，脚步慢下去。

想省点钱，先把肚子在城外填一半，城里挑一两样有特色的尝尝，不用样样都试，味道多半是情绪加成，留点空间给戏。

第三印象是互动多，容易上头，也容易疲。

城里有抛绣球，有点兵点将，有城门行酒令，主持人嘴碎，玩笑不断，拉着游客上场。

胆子大的人上台，鼓声一下，气氛立刻热，胆子小的蹲边上看，照样能笑出声。

排队是常态，太阳一晒，脖子发烫，鞋底发粘，记得带伞，带水，拿湿巾擦擦脖子，补一口盐水，脚下穿软底的鞋，走上三万步，脚还能不怨你。

孩子喜欢的是投壶、射箭、打幡，命中率不重要，关键是那一下“咔哒”的成就感，大人掏钱不心疼，孩子一笑就值了。

第四印象是戏外有典，听一耳朵，心里更有根。

宋朝重文，也重理学，朱熹写《近思录》，程颢程颐讲“存天理，灭人欲”，理学一出，风骨立住了。

杭州在宋时叫临安，是南宋都城，临安城的市集繁华，夜禁放开，勾栏瓦舍处处可见，诗人写灯市，画师画舟桥，史书里都清清楚楚。

宋城里有清明上河图的场景，张择端的画被拆成一段段，汴梁的桥换成钱塘的桥，舟船来回摆渡，掌舵的小哥喊着号子，游客隔岸看，心里跟着那条水路漂。

岳飞的故事反复讲，精忠报国四个字挂在墙上，秦桧跪像虽然不在这，但鞠个躬，心里那点是非就亮了。

还有白蛇的桥段，许仙的伞，雷峰塔的影，雷峰塔就在西湖南岸，法喜寺那一片香火很旺，城里把这段抽出来做戏，灯一暗，伞一开，熟人都懂，不熟的人也容易被勾住。

第五印象是服务上心，细节能看见手。

指示牌够密，路口都有箭头，厕所数量不算少，纸也不缺，婴儿台有，老人椅有，喷雾风扇夏天开得勤，队伍一长，就有人来维持秩序。

吃的明码标价，摊主算账喊给你听，支付宝一扫就走，动作利落，口味对不上也不费拖沓。

商店会推纪念品，木梳、扇子、书签、绣花袋，样子讲究，价位不算低，节制一点，挑一个有用的，不落灰最要紧。

说到钱，门票最好提前一天抢，特定节假日更要提前一周，剧场票选双休白天那一场，晚场人多，通道堵，散场走慢，要赶高铁容易急眼。

住的选择分两派，住景区旁边，贵一点，走路进出省力；住城里，便宜一点，打车二十分钟，选择多，宵夜也多，怕堵就错峰，早进晚出，不跟大部队赛跑。

交通上，杭州地铁到宋城需要转一趟公交，站名清楚，时间可控，自驾的把车停在外围停车场，步行八到十分钟进门，节假日最好早到，十点以后车位紧，十一点开始排长龙。

拍照这件事，光线最好是傍晚四五点，屋檐有边，脸上有光，夜景灯一亮，照片容易糊，手抖的就别强求大片，拍人就行，拍景容易撞图，换个角度拍细节，门钉、窗棂、石狮子的牙，回看更耐看。

下雨天也能逛，雨披现场有卖，地面湿滑，台阶要慢，雨下得大，室内戏多看几个，躲一会，雨小了再出门，水汽上来，景色有层次，照片更有味道。

吃饭能避开正点就避开，十一点半前搞定午饭，五点前搞定晚饭，不挤不等，菜热乎，心气顺，碰上大队人马，掐头去尾，尤其带老人小孩，体力更重要。

预算方面，人均两百到三百够走一圈，看一场大戏，再加两三样小吃，买一个纪念品，想再省点，那就把大戏换成小剧场，多看两场民俗体验，内容也扎实。

拍照想出片，衣服选浅色、素色，少图案，布料轻一点，走起来有风，配草帽扇子就行，租衣服要注意卫生，内搭自带，穿完就洗手，别贪便宜。

旁边的景点也能顺带，白天逛宋城，晚上去虎跑路看江面灯火，或去九溪烟树听水声，第二天早起去西湖，走苏堤一段，站在岳庙门口看看那对跪像，心里那一口气更稳。

宋城的热闹是做出来的，但做得不俗，演员日复一日，笑容没塌，台词不飘，动作利落，这份敬业值钱，游客看在眼里，心里也就愿意多待一会。

有人说这里有点假，砖木是新的，故事是剪的，话也对，可真要分真假，逛的是情绪，学的是门道，知道宋代市井怎么摆摊，知道钱塘潮为何惊天，知道临安夜市为何不宵禁，回头去翻一页书，就不算白来。

临走时又被糖画香了一下，口袋里剩的零钱不多，还是买了一个小鱼，拿在手上怕化，走快了两步，门口的锣鼓还在响，城外的风一吹，热从背上滑下去，脚底轻了点。

宋城的五点印象就这样，戏足，街香，玩密，典厚，服务稳。

来杭州，西湖看气质，宋城看人间。

时间不多，挑重点；时间宽松，慢慢看。

晴天来拍光，雨天来听声。

工作日来更爽，钱包也更轻松。

人多不怕，心稳就行，脚下那双鞋，决定这一天的脾气。

最后说一句，别带太重的包，肩膀会怨你。

手机多拍两段视频，回家给爸妈放，他们听到锣鼓，会笑。

嘴上说下次再来，心里其实打鼓，杭州的路熟，宋城的门也熟。

等下一次风起，再进一次城。