刚从广西黄姚古镇回来，心里像装了一壶温酒，越想越香。
身在广东，嘴巴刁，脚步快，黄姚这趟，把节奏按了暂停键。
山是青的，水是软的，石板路是凉的，房檐是低低的。
抬头是木窗格子，低头是青苔缝隙。
人一走慢，心就不吵。
第一印象是古镇不摆架子。
街面窄，店也小，老板说话轻，手脚快，价清楚，分量足，不拿游客当冤大头。
豆豉饭一碗热气往上冒，油亮亮，豆香顶鼻，咸香刚刚好。
冰粉透亮，红糖一勺下去，酸梅点一下，舌头就老实。
小粉店的牛腩面，汤熬得正，面条弹牙，碗一放，筷子一抄，脑门冒汗，肚子服气。
石桥边的黄皮水一杯下肚，解渴，解累，嘴角就往上翘。
黄姚的桥多，名字也好记，带龙，带仙，带福。
桥不高，水不急，人在桥上，影在水里，风一吹，影子抖两下，就像打个招呼。
第二印象是古镇有故事，不吵闹，慢慢讲。
黄姚成镇在宋朝，姓黄和姓姚的两大家把家搬到这山窝。
两水夹一镇，左边有田，右边有山，前面有桥，后面有庙，日子往里一摆，就稳了。
古戏台立在镇心，木梁黑亮，柱脚有包浆，台口不大，戏曲一响，腔调一拖，回音贴墙走一圈。
早年祈丰年，唱的是采茶，唱的是春来报喜。
抗战那会，戏台也当过宣讲台，乡亲聚在这儿听消息，锣鼓一敲，人心跟着硬起来。
带着孩子去，看两眼木雕，问两句梨园，嘴里哼两段小调，算是捡回点老味道。
镇里有朱砂井，井口不宽，井水清，古人说井有灵，求子求学都来打水，学堂先生把井水当茶水，教书育人靠的就是这口气。
走去司马第，门楣有字，家风成规，进门先看家训，做人先学厚道。
旧时读书人出门赶考，家里挂起灯，盼着金榜，回来无论中不中，堂上这几句话都不换。
还有龙爪榕，树根抓地，像老手臂，年岁看得见。
老人说这树见过旱年，也见过水年，树皮摸着粗，树荫落下凉，午后坐一会，心火就降了。
第三印象是路好走，玩法不累，花费不焦虑。
自驾最省事，从广州或深圳出发，上广昆高速，转荔玉方向，进贺州北下，沿景区指示走省道，车程四到五小时，服务区多，油价稳，车上备点零食，脚不麻，人不急。
高铁也行，先到贺州站，出站有直达景区的小巴，班次密，打车也不贵，三十多公里，路况平。
夜里不建议山路自驾，弯多，灯暗，第一次去容易紧张，白天进镇，晚上住镇里，第二天再走周边，心态稳，行程顺。
进古镇要买门票，价格不高，凌晨和夜晚都值回票价，清晨雾气飘，晚上灯笼亮。
住宿别追临河首排的网红房，窗景是好，晚上人声也热，选内街二三排的老宅客栈，木梁天花，干湿分离，空调静，价格下两成，睡得香。
带爸妈的，选一楼，省腿。
带娃的，看有无婴儿床和热水壶，前台问清楚，别临时抓瞎。
拍照卡点多，篆刻街的石墙，仙姑庙的门钉，东门楼的影子，石板路的水洼，桥洞里的倒影，早上七点前下手，十点后收工，下午四点再出，光顺，脸不黑。
吃的以小店为主，排队不超过十分钟就进，超十分钟换一家，味道八九不离十。
豆腐酿三份起，鸭脚包一笼，艾草糍粑两块，黄皮酸梅水一杯，平均一个人三四十，撑到晚饭。
晚饭试瑶家酸辣鱼，石锅端上来，辣椒看着多，口味稳，米饭管饱，不浪费。
小酒挑米酒，度数低，香气足，二两见好，不劝酒，睡比醉香。
走到古榕下，找老人聊天，能听到十里八乡的旧事。
抗战时期，这里设过后方医院，木屋当病房，石板做通道，挑担送药的人穿桥过巷，夜里不点灯，靠月光认路。
后来的修路队，从青石岸把石块一车一车运出来，修了第一条通往外界的路，镇里人去贺州赶集，背篓里带豆豉和艾草饼，换盐换布，日子越走越亮。
黄姚还有文人脚印，明清年间的举人多在镇中学堂念书，碑刻留着姓名字号，写得端正，讲究气骨。
有一段说“读书不为官，先为乡里”，刻在学堂墙上，让人抬头就看见，低头就想起。
走到龙爪榕旁边的石桥，桥下水声不大，耳边能听见打铁铺的叮当，木匠坊的刨花声，豆豉坊的石磨声。
这些声音拼在一起，像一首老歌，没有高音，没人抢麦，听久了安心。
游玩路线给一条简单的。
第一天中午到镇，先放行李，挑内街客栈，后走东门楼，穿巷去古戏台，台前坐一会，听导览讲戏台来头，逛司马第，看家训，摸门钉，路过朱砂井，喝口井边茶，不取水，不乱投币。
傍晚走龙爪榕和龙爪榕桥，等灯笼亮，拍倒影，晚饭吃酸辣鱼或豆豉鸡，夜里绕河一圈，十一点前回房，木地板轻脚走，别打扰人。
第二天清晨六点半出门，去石板街拍晨雾，早餐粉或肠粉选一碗，加一个蒸饺，八点去黄姚书院，看看碑刻，临摹一行字，十点回房退房，寄存行李，午后去仙姑庙，点一炷香，不求大富，只求身体硬朗，家人平安。
下午两点出镇，回程不赶路，服务区伸个懒腰，给这趟留点余味。
省钱有法子。
淡季来，三四月或九到十一月，气候稳，价位低，工作日进镇，人少，多拍两张空镜。
门票可以和讲解拼团，单人贵，三五人一摊就合算。
住宿提前两天定，选评分高，评论里看“隔音”“热水”“潮气”，这三样过关，基本没坑。
餐馆看明档，不写价不要坐，问好份量再点，吃不完打包，夜宵当早餐，一举两得。
避坑给三个。
河边临时摊，称重不明白的，不碰。
网红打卡拍照收费，不合理的，绕开。
古镇外面农家乐拉客，很热情，但菜单花哨，先看厨房，再坐板凳，心里有数，吃得舒服。
拍照有小技巧。
手机镜头擦干净，逆光不硬碰，侧光拍瓦檐，顺光拍石板。
人像贴近墙边，留三分之一空白，脸侧过去，光落在眼睛上，神采就出来。
雨天也好拍，伞别太花，衣服素一点，石板反光，画面就干净。
带娃的，安排间歇点，古戏台前喂喂鸽子，桥边看小鱼，巷口买糖画，别马不停蹄，小腿先罢工，大人也累。
带爸妈的，坡道多，走平路多一些，路口有坐凳就坐会，热茶放保温杯，饭菜选软烂一点，笑一笑，合个影，比跑景点强。
黄姚的豆豉要带一袋，回家蒸排骨，开盖香出窗；艾叶饼带两块，早上蒸热，配粥刚好；木梳木勺挑柚木，不变形，回家天天能用，买来不是摆在柜子里吃灰。
天气说清楚。
春天早晚凉，带件薄外套，鞋底防滑，石板路遇雨像抹了油，走路慢。
夏天中午晒，帽子加防晒，午后躲一小时，等太阳偏一点再出门。
秋天舒服，风干，拍照颜色正。
冬天河边冷，手套口袋里备着，拍照别冻手。
再说交通收尾。
自驾进镇停外圈停车场，收费透明，步行进镇十分钟，行李多就用客栈小推车，前台会帮忙。
高铁到贺州，出站看官方摆渡车，车身有“黄姚古镇”字样，上车扫码，价格合理，别跟散客走，省心。
古镇不大，容易走重复路，手机地图开步行轨迹，画条线，少走回头路。
黄姚给的惊喜不夸张，不炸裂，像一碗慢火粥，嘴里不烫，肚里不空。
人来一回，没必要攒满打卡章，挑三处坐住，听三段旧事，吃三样小菜。
回去路上，车窗外是山，是云，是田，是风，心里有一盏红灯笼，一直亮着。
等哪天忙完，等哪天心乱，想起那条石板路，脚就会自己往那边走。
