从福建出发，买了去周口的高铁票，心里还挺平常的想法，看看网上说的到底是不是那么回事。
进站那会儿，手机信号忽强忽弱，火车一路穿过平原，窗外的地都是一色的黄土，心里那股陌生劲慢慢就平了。
周口不算有名的旅游城，落地后第一感觉是舒服，好找路，街道方正，车不多，出租车师傅说话直，问啥说啥，价上表，不绕。
住的地在川汇区，步行十分钟就到小吃街，夜里风不大，摊位上灯一盏一盏，氛围刚好，肚子饿得正是时候。
先说吃，肉夹馍和胡辣汤一套打底，胡辣汤料足，胡椒味顶舌头，牛肉片薄，豆皮滑，热气蹿上眼镜，镜片都花了。
旁边摊子做烙馍卷菜，土豆丝脆，粉条弹，辣椒面撒手就满，咬下一口，嘴巴里像开早会，热热闹闹。
再来一碗羊肉炕锅，铁锅冒油，肉块不散，蘸汁一抿，牙齿费劲，心里踏实。
价格也亲，胡辣汤三块一小碗，五块一大碗，肉夹馍七块，讲真，比家门口的夜市还低一截。
吃过再走，巷子拐出来是一条河，桥下有人钓鱼，水面安静，风拂得衣角发飘，脚边是小石子，踩着咯吱响，心里头一下子松了。
第二天去周口店？不对，周口店在北京，别搞混了，周口这边重头戏是伏羲台和太昊陵，老早就听过“人文始祖”这说法，现场见真章。
先到太昊陵，门口牌坊高，石狮子蹲着，脸刻得有点凶，手摸一下冰凉。
太昊伏羲，传说里画八卦，结网罟，教人养畜种地，这里是祭祀的地方，朝代换了又换，礼没断。
进院后有神道，两边古柏，树皮起伏像老人的手背，风过枝叶发出“簌簌”的声。
大殿屋顶青瓦，檐角挂着风铃，铃响一串串，不急不缓，像有人在耳边说话。
碑刻不少，字有魏碑味道，横竖挑捺都硬，拍照时注意角度，上午九点前光线侧，字的阴影更立体。
绕到后院是配殿，讲“伏羲定姓氏制嫁娶”的事，墙上有图，线条简单，内容明白，孩子看也能懂。
祭祀器具摆在玻璃柜里，青铜色暗沉，有些边缘磨得圆滑，时间在上面留下了痕。
讲解员口齿利索，说每年春祭秋祭都有礼仪，鼓声起，礼生进，次第分明，站在台阶边能想象出那场面，脚底板都跟着紧了紧。
出门去伏羲台，路不远，走着就到，台不高，层层叠上去，砖都旧，边角磨得发亮。
台上视野开阔，周围屋顶一片平，风比地上大一档，站一会儿人就清醒了。
台旁有个小展室，画着“八卦起源”和“河图洛书”的故事，别怕看不懂，旁边有简易讲解，拿手机扫一扫就能听。
这两个点加起来，两三个小时够，早去人少，光线好，照片自然好看。
下一站去关帝庙，关羽在中原的地位不用多说，路边小店里都有红脸关公像，香火不断。
庙门不算大，院里干净，正殿关公塑像直立，刀握在手，眼窝深，眉峰竖，站在底下心里就收住了。
檐下斗拱彩画鲜亮，颜色不俗，蓝里带绿，红里压金，细看不乱，雨天来更好看，颜色被雨一打更润。
侧殿写着忠义二字的来历，三国里的事大家知道，地方讲得更细，小故事一串串，听完脑子里就像刷剧。
绕过庙去沈丘吃牛肉，牌子写着“蒸牛肉”，店里大锅蒸汽腾，牛肉一层层码，香味像开闸，鼻子都踏空了一步。
夹起一块，瘦中带筋，蘸蒜泥，嚼到后来牙齿和舌头打招呼，越嚼越香，桌边两位老哥抬头说一句“行”，算是盖章。
再回川汇，晚饭冲着逍遥镇胡辣汤的老味道去，店里桌子旧，老板娘动作快，勺子在锅里一旋，汤面亮晶晶，撒胡椒再点上香菜末，热气冲脸，眼睛又花。
旁边桌点了羊双肠，小碟里辣椒油红得发亮，抿一下，舌尖像被轻轻敲了一下，手不由多夹两筷子。
夜里九点半，街头开始安静，小卖部的灯留到晚，门口的猫挪到踏步石上躺着，尾巴头一抖一抖，路过的人都放低脚步。
交通这事也得说清。
周口高铁站在川汇区南边，名叫周口东，出站就是公交站，打车起步价正常，去市区十来分钟，卡点不堵。
离开走高速，向南连宁洛，向北接大广，自驾方便，景点分散，车在手里更省事。
不自驾也能玩，公交直达太昊陵和伏羲台，打车拼车都能接受，注意高峰期避开下班点，省心。
住宿挑川汇区，离吃的近，离火车站也近，商圈里有新开的快捷酒店，床单干净，热水稳，窗户隔音一般，选高层一些，路口那几家晚间偶尔喇叭声大，戴耳塞就过了。
预算要省，可以往郊区小旅店找，看评价，问清热水时间，床上用品是不是一客一换，前台眼神实在就靠谱一半。
第三天走郸城，看看老城墙遗址，砖块风化厉害，摸上去会掉粉，小心点，别弄脏了衣袖。
县里有个书院旧址，传说里曾有名儒讲学，院子不大，木梁有虫眼，讲解说过往读书人春秋两祭，香案摆在正中，笔墨纸砚一套一套，规矩摆得透亮。
吃饭找郸城的笨鸡汤，铁锅寡淡水，鸡本身出味，撒葱花，汤白不腻，喝完脑门微微出汗，人也回魂。
回周口市里，再去一趟柴火馍的摊子，老式土炉贴壁烤，出炉一掰，皮脆里韧，抹蒜椒，再夹一片炖烂的猪头肉，嘴角全是油，纸巾要备足。
拍照的点也列一下。
太昊陵的神道居中构图，低角度仰拍，风铃入画。
伏羲台台顶往西，夕阳打在青瓦上，颜色干净。
关帝庙的斗拱细节，用手机微距，不抖就清。
河边的桥夜景，桥面灯光映水，人物剪影放前景，层次就出来了。
省钱小技巧也实在。
早饭在社区门口小店吃，胡辣汤加油条最稳，十块内拿下。
中午主食加一荤一素，别点多，周口分量足，眼大肚子跟不上，浪费不值。
打车先问能否打表，司机普遍厚道，偶有不打表的，换一辆，节气靠前不掰扯。
买特产别进景区大门口那几家，往外走两条街，价就下来，熟悉的羊肉干、粉条、辣椒面都能带，注意重量，别超重。
避坑也得摆明。
节假日太昊陵人多，队伍排到门外，早点到，八点半开门前在门口等着，省半小时。
夜市周末拥挤，口袋拉链拉好，背包背前面，手机别后兜，摊主忙，找零看清，少找多找都尴尬。
天气春秋最合适，风干，温度稳，夏天热，中午别硬撑，多待树荫下，帽子和水要备足，冬天风直吹，围巾手套都上。
拍照礼貌，香火地别挡别人烧香，殿里不大声，老人和孩子走慢点，台阶边缘磨滑，小心脚下。
文化背景再补几句，周口旧称陈州，唐代诗人白居易有诗里提到陈州，宋时《水浒传》里的“陈州放粮”，故事背景也在这一带，地方上还有传唱的小戏，院子里搭个台，锣鼓一响，邻里就来，人情味重。
这里还是淮河流域的重要节点，水运老传统，码头经济兴过一阵，老街深处能看到码头石，边角被水磨得圆，苔藓生了一层，踩上去滑，步子放稳。
河里常见捞网的人，网一撒一收，鱼不多，但手不停，这些场景配着晚霞，心一下子就安定。
人情也要说两句，问路很容易有人停下，手一伸就给你比划，不会说复杂的词，都是“直走”“左拐”“那边那个红牌子”，听着踏实。
吃完买单，老板常加一句“慢走”，声音不高，却像把你当熟人。
离开那天早上，起得早，街上扫地车缓慢走，路边的早餐摊刚点火，锅里开始咕嘟，蒸汽从车篷里冒出来，像一条白蛇往上卷。
回头望一眼，天边还没亮透，心里有股不舍，但脚下得赶路。
最后总结几句，周口比网上说的更顺手，没那么花里胡哨，东西好吃，价稳，人好说话，景点不挤时间更舒服。
自驾最省力，景点分散，带上导航，油满，水满，一天能跑两三个点，行程松。
不自驾也能玩，公交和网约车够用，避开高峰，轻装快走。
工作日来，价格低，人少，体验好，照片干净。
行李别多，空出空间带点粉条和辣椒面，回家做一锅炖菜，味就又回来了。
下次有空，再把商水县的古塔和淮阳的古城墙补上，听老人说那塔在明清时就有香火，塔影落在水里一晃一晃，很美，留着再看，心里有盼头，路也就不远了。