说起这个世界上的国家，大家都知道有两百多个，从大国到小国，应有尽有。中国人到处旅游，到处定居，华侨遍布全球。可偏偏有个地方，自称国家，却一个中国人也没有，而且不管你是谁，来访都只能待三个小时，超时就得走人。
这地方叫摩洛西亚共和国，位于美国内华达州沙漠里，四周被美国土地包围。
先说说它的起源。摩洛西亚的根子可以追溯到1977年，那时候创始人凯文·鲍还只是个青少年。他出生在1962年，成长在美国俄勒冈州波特兰郊区。
1977年5月26日，他和朋友詹姆斯·斯皮尔曼一起，受一部叫《咆哮的老鼠》的电影启发，决定搞个自己的小国。电影讲的是一个小国向大国宣战来吸引注意，这俩小子觉得新鲜，就在自家后院成立了“大武尔德斯坦共和国”。
詹姆斯当国王詹姆斯一世，凯文当首相。起初这只是孩子们的游戏，没什么实质内容，但凯文坚持下来了。詹姆斯后来不玩了，凯文一个人继续折腾。
凯文长大后加入美国陆军，当了中士，服役期间被派到欧洲。那段时间，他把这个“国家”当成游牧形式，继续管理。1980年，他改名叫埃德尔斯坦王国。1983年11月2日，他在西德服役时，因为军事演习导致睡眠不足，就宣布对东德宣战。
这事听起来荒唐，但凯文一直记着。东德1990年解体了，可他坚持说战争还在继续，因为古巴有个叫恩斯特·泰尔曼岛的岛屿，当年是东德的领土，现在还算遗留问题。服役结束后，凯文退役，1988年又改名叫扎里亚王国。他受欧洲小国如摩纳哥和列支敦士登影响，梦想搞个类似的东西。
1995年，凯文把“政府”迁到内华达州。1998年5月，他花钱买了代顿市附近一块1.3英亩的土地，作为永久基地。后来扩张到11.3英亩，大约4.6公顷，相当于几个足球场大小。主要领土叫和谐省，还有些偏远属地，如加州北部的法尔法拉省和南部的沙漠家园省。
买地后，他改名叫摩洛西亚王国。1998年6月，短暂试过共产政府形式，叫武尔德斯坦人民共和国，但很快就放弃了。1999年2月21日，正式成立摩洛西亚人民共和国，9月3日又改成共和国形式。从那以后，凯文当总统，一直到现在。
这个共和国的政府结构简单，全是凯文家族的事。人口只有30来人，加上4只狗，都是凯文的妻子、孩子和亲戚。没有平民，全民皆官。凯文老婆是第一夫人，孩子们分管不同部门。比如，有海军部长，但海军其实就几艘充气艇。
银行、货币、宪法都有，但规模小得可怜。货币叫瓦洛拉，分成100富特鲁斯，和美元挂钩，汇率0.8美元一瓦洛拉。
更有趣的是，它还和皮尔斯伯里巧克力曲奇面团挂钩，一管面团等于5瓦洛拉。这听起来像开玩笑，但凯文就是这么定的。小商店卖纪念品，用这个货币结算。
摩洛西亚不被任何联合国成员国承认，包括美国。它付给斯托里县的财产税，凯文管这叫“外国援助”。对外关系基本没有，只和一些其他微型国家互动。2000年，凯文主办首届微型国家奥运会，项目包括扔鞋子和下棋。2001年，办微型国家世博会，展示邮票和货币。
2006年5月22日，和另一个叫穆斯塔奇斯坦的微型国家发生冲突，凯文模拟防御，6月8日结束。11月又有导弹危机，但全是模拟。
2010年4月9日，被短暂“入侵”，改名基卡西亚，三天后凯文恢复控制。这些事件都是凯文自己记录的，听起来像游戏，但对他来说是认真的。
说到为什么没有中国人，或者说没有任何外国人定居，这跟它的移民政策有关。摩洛西亚根本不接受移民，不管你来自哪里，包括中国。所有居民都是凯文家族成员，新人没法加入。空间小，基础设施有限，水电只够自家用。
凯文不想外人影响他们的自治，所以严格禁止移民。结果，这个地方成了世界上唯一没有中国人的“国家”，因为中国人爱旅游，但这里不让定居。
全球中国人14亿多，到处都有华侨，可这里一个都没有。
访客政策更严格。想来玩，必须事先预约，获得许可。到了后，在海关小木屋出示护照，盖个纪念章作为入境标记。但只能停留3小时，超时就得离开，否则被“驱逐”。
为什么3小时？因为土地太小，游览一下绰绰有余。共和国广场有石头纪念碑，海军基地是干河床上的艇子，凯文有时亲自引导，递上手绘地图解释符号。
超过时间，基础设施支持不了长期访客。没有酒店、餐厅，全靠自家。2025年，官网显示9月6日和10月11日的ツア都满了，明年见。可见人气不低，但限制严格。
摩洛西亚有一些奇葩法律，比如禁止葱、菠菜、鲶鱼、鲸鱼和海象。凯文没解释原因，但可能是个人偏好。还禁白炽灯泡和塑料购物袋，推动回收。
2007年3月禁白炽灯，2009年1月禁塑料袋。这些法令只适用于自家土地，听起来环保，但规模小，没啥影响力。
到现在2025年，摩洛西亚还在运转。凯文在5月26日发表创始人日演讲，回顾历史，号召国民。7月22日，他们家狗贝拉去世了，官网发了悼念。
7月14日，有个叫Mikro-Esperantujo的事件，可能跟世界语相关。
6月30日，参加了Microcon 2025，这是微型国家大会。8月有巧克力曲奇日、狗奔跑日和卡特里娜日活动。官网有广播节目，8月7日更新。
这个地方的意义在于，它体现了个人梦想的极端形式。美国主张自由，没干预。相比大国的复杂，这里简单到极致。
说实话，很多人在大社会里觉得压抑，想逃避规则，凯文就这么做了。但这不是主流，大多数人还是选择融入。
没有移民，就缺少多样性；访客限时，就少交流。