最近北部的一条山谷闯进大众视野。

岩壁高，石柱立，云雾一来一去，像把画卷往眼前铺。

冬天去更对味。

风干净，天通透，人也不挤，山体的纹理一块一块都看清。

这地方近山近水，路转几弯就到谷口。

入口不大，肚里挺深，进去就像钻进一本立体书。

先把路说清。

自驾最省心。

点多线长，公交少，网约车来回不稳，夜里收车早，错过一班就得干等。

山谷与周边几个点分散，车子在身边，随停随走，遇到雾起光好，路边一脚刹车就能拍。

导航搜景区名，再看一眼官方的提醒，路况有更新就跟它走。

省道宽，村道窄，雨天泥点多，底盘低的车放慢点。

外地落地，优先落武夷山东站。

出站租车方便，车牌多，价格稳，开到山谷约一小时。

南平北站也行，车程多二三十分钟，拼的是心态。

武夷山北站是普速，离景区近一点，不过班次少，晚点多，时间卡得紧就别赌。

要是不自驾，那就安排包车。

白天往返报个价，晚上加价少，写清线路，再留司机电话，临时加点别乱甩脸色，大家都舒坦。

说回山谷本身。

石柱像刀劈过，缝里长着松，枝干硬，风一吹就“吱”的一声。

栈道贴壁走，脚下空落落，胆小扶着栏杆，抬头就是天。

冬天水量小，瀑布不狂，线条细，像白绸挂在石上，反倒耐看。

前一晚下雨，第二天早晨空气冷，山腰容易起雾。

雾薄一点，柱子像站在牛奶里。

雾厚一点，人像走进戏里。

最美的时间卡三个点。

早上九点前，光刚打在石面上，影子边缘锐。

中午，山体反光强，拍远景稳。

下午三点后，侧光把石柱的肌理一层一层抠出来。

风大，帽子抓牢，围巾别太松，掉下去真不好找。

徒步路线有两条常走。

一条轻松环线，三到四公里，台阶多，老人孩子稳步能走，边走边停，一圈两小时。

另一条纵深探谷，七到九公里，累一点，前段栈道，后段山路，坡度上来就别硬冲，慢慢抬脚，不丢人。

关键路段两个点要记。

天梯栈道只上不下，别逆行。

鹰嘴岩观景台风口大，三脚架压重，手机拴绳。

鞋子穿防滑底的。

雨后石面像抹了油，平底皮鞋只适合拍照，不适合走路。

带一根登山杖，平路当摆设，陡坡就是救命。

衣服三层，贴身排汗，中间抓绒，外面挡风，热了就开拉链，别把汗憋在身上。

头灯塞包里，天短，拍嗨了常忘时间。

信号有盲区，地图提前离线。

门票淡季常有活动。

现场价和线上差不多，遇到大促有一点点惊喜，别为了几块钱绕远路。

实名入园，身份证别丢，临时二维码也能用，电量保持在一半以上，别到闸机前干瞪眼。

景交车有时强制，有时可选，看当天公告，队伍长就早点去。

停车场分内外两块。

外面便宜，里面近，带老人孩子就进里场，省腿。

住在哪，先问预算，再看喜好。

想图省事，住在景区门口的民宿，晚上安静，早上第一波进谷，价格亲，房间不豪华，热水够，电热毯有，干衣架实用。

怕冷想泡汤，就住武夷山度假区的温泉酒店，车程四五十分钟，房间新，公共设施全，价格看淡旺，工作日很香。

想逛夜市吃宵夜，建阳城区是中间点，选择多，车位多，价格稳，不出名，也不踩雷。

工作日出行，体验更顺，价钱更低。

周末人上来，队伍像蛇，停车像抽奖，心态容易崩。

吃的别瞎冲，北部的胃口清爽，食材就是山里水里来的那一锅。

笋干炖土鸡，汤白，肉不柴，筷子伸进去老是停不住。

溪鱼炸得香，一口一个，刺少，啤酒是最好的朋友。

熏鸭切薄片，蘸点酱油，米饭得再来一碗。

早餐有光饼，肚子空的时候夹里脊或者卤肉，拿在手上走两步就没了。

午饭试一碗豆腐丸汤，软糯弹牙，暖胃。

晚上收尾来碗羊汤，生姜切片，胡椒下得足，喝完背上冒汗，睡觉不凉。

喝茶要讲究一点，也要冷静一点。

这里是岩茶与红茶的地盘，正山小种的老故事在桐木一带流传得熟，明清时候靠它走出万里茶路，这些是有史可查的。

岩茶的味道在石上，山场不同，香气不同，店家说得花，把杯子端起来先闻一口，再抿一口，合适再下手，先买小包，别一上来抱走一麻袋，钱包疼，心也疼。

想沾点人文气，在武夷山边上能走一圈。

朱子晚年讲学的地方在考亭。

书院还在，石碑还在，院里风一吹，竹影像在纸上画字。

“问渠那得清如许，为有源头活水来”，出自朱熹，背过的课本突然有了画面。

杨时是福建人，年轻时候北上拜见程颐，冬天候门，雪下得厚，等老师醒来才进门，后人叫“程门立雪”。

理学的脉络在这片山水里能看到线头，走几步就能碰到古人名字。

茶叶和书院放一块，脑子也不犯困。

再给两套行程，照着改就行。

两天一晚，第一天中午到建阳，吃个简餐，下午进山谷走轻松环线，傍晚回到城里住一晚，夜里吃笋干土鸡和熏鸭，第二天早餐光饼，上午再进山走短线补拍，午后开车去考亭书院，茶馆坐一会儿，傍晚返程。

三天两晚，第一天落地租车，先去考亭书院和朱子墓园，住建阳或度假区，第二天全天深度探谷，下午晚一点出谷，泡温泉暖腿，第三天去桐木老街听茶故事，买小包茶叶，路过星村吃碗拌面，拍一张竹排照，再回站。

拍照的角度送三个。

栈道转弯处蹲低拍，石柱更高。

鹰嘴岩平台往左找一条斜线，把最远的峰放在构图的三分之一处，图就稳。

雨后贴着石壁拍苔，颜色层次出来了，看着就舒服。

人多就换时段。

早上第一班走最深的路，中午返回人流区补吃补喝，下午再钻进偏远的角落，几个观景台错开半小时，基本都排得到前面。

下雨别慌。

披个轻雨衣，镜头罩住，雾更好看，鞋子踩稳，叶子下面常有水，脚下打滑一句话就能翻车。

警惕三个坑。

便车口喊价的“野导”，不上。

山腰茶摊“买三送三”的套路，不要贪。

网红机位的护栏外，别翻，风一吹，腿软了，手也会抖。

再说钱的事。

淡季价格友好，房价两三百就能住干净标间，温泉酒店工作日五六百能拿下，餐馆均价人均五六十，茶叶小包一两百一小袋也能解馋。

停车二三十够用，门票按官方为准，遇上活动更省点。

手机里装好官方小程序，通知、临时闭园、路段维修都在上面，少走弯路。

带长辈出游，轮椅可借，提前电话问。

儿童背架不建议，台阶多，家长背着容易失衡，走多休多，零食和水放方便拿的口袋里。

天冷会刮脸，润唇膏和护手霜别嫌麻烦。

最后说说这座山的脾气。

晴天给彩，雨天给雾，风大给声，只有一条，别急。

脚步慢，眼睛多看两秒，耳朵多听一会儿，石头会说话，水也会说话。

自驾一路，油门轻，刹车轻，回头看一眼，风景还在，心也不乱。

腿抖很正常。

肚子饿更正常。

山里走一圈，回到城里喝口热汤，幸福就这么简单。

这么说，冬天抽个空，去看看这些石柱，喝口热茶，顺手把老故事也翻一翻，愿不愿意试试？