江西人这趟去成都和重庆，车票一掏出来，心里就先有点虚。

倒不是怕山城爬坡，是怕自己普通话不够硬气，点菜点错被辣到怀疑人生。

先到成都，出高铁那一下子，人就像被一团湿润的空气包住了。

成都东站离市区不算远，地铁一坐就能进城，省心。

要是图更方便，住春熙路、太古里一带最稳，吃饭逛街都在脚底下。

成都给人的第一感觉是慢。

不是景点少，是大家做事不赶。

路边茶馆坐满人，桌上盖碗茶一摆，瓜子一嗑，手机一刷，时间就自己走掉了。

想体验这股劲儿，人民公园得去一次。

鹤鸣茶社那片地方，耳边是掏耳朵的叮当声和聊天声，像把“日子”这俩字摆你面前。

掏耳朵这事儿别硬装，本地师傅手法快，坐下就当交个成都学费。

成都人的气质，更多像“稳住”。

说话不急，走路不冲，排队也不太吵。

问路的时候，常听到一句“要得嘛”，语气像在说“没事，慢慢来”。

吃饭更明显。

火锅店门口有人等位，但大家也不焦躁，坐着刷短视频，顺手把冰粉先吃了。

点菜别逞强，微辣真不是“微”。

江西人以为自己能吃辣，到了成都才明白，辣是一门地方方言。

建议第一顿先吃冒菜或者串串，少量多样，踩雷成本低。

想吃成都的招牌，宽窄巷子可以走走，但别把胃全交给那条街。

那边更适合看老院子和拍照，真要吃得舒服，去小巷子里找“苍蝇馆子”更靠谱。

苍蝇馆子这名字不好听，但往往是“米饭杀手”。

点个回锅肉、麻婆豆腐、鱼香茄子，配一碗白饭，基本就明白成都为什么能把日子过圆。

说到历史，武侯祠得安排。

诸葛亮在这里被供奉了千年，刘备也在旁边，三国迷进去会自动变安静。

锦里就在外面，晚上灯亮起来确实好看，但人多，想拍照最好挑工作日傍晚。

成都的历史不靠吆喝，像是藏在树荫底下。

杜甫草堂也一样。

当年杜甫在成都避乱写诗，草堂里那几间屋子不大，站在里面会觉得诗人也要先把日子过下去。

如果时间够，金沙遗址也值得去。

那只太阳神鸟金饰，就是成都很硬的底气。

看完这些，再回到街上喝碗豆花，会有种“这座城从古到今都不爱急”的感觉。

成都的交通，地铁基本能解决大半。

打车也行，但晚高峰别和自己较劲，成都堵起来很认真。

想省钱就多坐地铁，想省腿就住地铁口。

住店别迷信“网红民宿”，看好隔音。

成都夜里不吵，但人一热闹，楼下小吃摊能把睡眠按在地上摩擦。

然后去重庆。

出站那一刻，整个人就像换了频道。

如果从重庆北站进城，地铁很方便。

从重庆西站也能走，但到核心区时间会长点，提前查好路线，别到站才开始慌。

重庆的第一口气是“冲”。

人说话快，动作也快，过马路像在参加集体冲刺。

问路的时候，得到的答案常常很直接。

“走这边，上去，转过去就到了。”

听着像没说清，但跟着人流走，十有八九真能到。

重庆人的气质更像“硬”。

不是凶，是那种山城里练出来的利索。

坡多，路绕，电梯扶梯一堆，磨出来的就是效率。

在重庆，腿是硬通货。

来之前以为带双好鞋就行，到了才知道还得带点心理建设。

洪崖洞一定会去。

去之前先把期待调低一点。

它晚上灯亮那一下确实震撼，但你也得接受人挤人，照片里是仙境，现场是练耐力。

想看得舒服，去千厮门大桥上站一会儿。

桥上风大，视野好，还能顺便看江水。

重庆的魔幻不只在洪崖洞。

解放碑附近随便走两步，就能体验一栋楼的一楼是马路，另一侧的“同一层”却是高架。

别跟导航较真。

导航说“前方50米到达”，你可能还在楼下绕圈。

这时候就问人，重庆人一句话顶你看三分钟地图。

想感受城市的脉搏，坐一次长江索道。

它原本是老百姓过江的交通工具，不是为了游客建的。

现在成了网红，但那种老城的实用劲儿还在。

排队很正常，早点去会好一些。

重庆的历史味道，藏在湖广会馆那种地方。

当年各地移民入川入渝，很多人沿江而来，重庆就这样被一层层人气叠起来。

站在会馆里看雕梁画栋，会明白这座城为啥有股“谁来都能活下去”的劲。

再去磁器口。

它以前是嘉陵江边的商埠，瓷器多，码头也热闹。

现在商业味重，但也不是不能逛。

想吃点地道的，别盯着门口最热闹那几家，往里走一点，随便找个小面馆坐下更踏实。

重庆吃饭，节奏比成都快。

小面端上来就得趁热拌，慢了面条就坨。

点辣也别逞强。

重庆的辣更直接，像一巴掌拍你背上，拍完还问你“安逸不”。

火锅更不用说。

红汤下去，牛油一化，香气能把人从街口拽进店里。

点菜有个省钱法。

毛肚黄喉鸭肠点一半就够，蔬菜多来点，最后下碗面，能把汤底的精华收个干净。

重庆住哪儿比较省事。

解放碑、观音桥这两片最方便。

解放碑适合第一次来，景点集中，晚上也好逛。

观音桥更像本地生活区，吃的选择更多，价格也更实在。

重庆打车别怕，司机开得像在贴地飞行，其实人家心里有数。

但下雨天别赶行程。

山城一下雨，路滑车多，走路也不好走，那天就安排室内，去博物馆或者找家馆子慢慢吃。

这趟下来，成都人和重庆人气质真的不一样。

成都像一杯盖碗茶，先香，后回甘，喝着喝着就不想起身。

重庆像一碗小面，热气直冲脑门，三两口吃完还想再来一碗。

成都更像把生活摊开来过，重庆更像把日子拎起来跑。

一个城市把“松弛”练到骨子里，一个城市把“利索”刻在台阶上。

江西人夹在中间就很尴尬。

在成都，走太快像不合群。

在重庆，走太慢像挡路。

最后发现，旅游这事儿不只是看风景。

更像是去别人家里坐坐，看他们怎么过日子。

成都教人别急，重庆教人别怂。

问题是，如果只能选一个城市待上一个星期，你会选那个慢慢喝茶的成都，还是选那个爬坡吃面的重庆？