冬天想找一座暖城，脚步落在万宁。

一半是海，一半是南洋旧时光，刚好合心意。

气温常在二十度出头，外套搭在肩上就够。

风不辣，阳光顺，脸上不紧绷。

先把路说清，行程才不慌。

自驾最合适，景点散开，海湾一个接一个，车在手里就不被时间牵着走。

环岛高速G98一圈绕，万宁有好几个出口，路牌好认，白天跑更稳。

雨后路面滑，速度压住，弯多就少打方向。

不自驾也行，环岛高铁很给力。

去市区、兴隆、东山岭，选“万宁站”。

去神州半岛、石梅湾，选“神州站”。

两站之间车程二十到四十分钟不等，上车前问清价钱，回程再确认一遍。

飞到海口美兰或三亚凤凰，上高铁一换就到，拖箱不累，老少都扛得住。

工作日来更舒服，房价顺眼，海边也清净。

这座小城，主打三样，海，林，人情味。

先看海。

石梅湾水清，沙细，椰影长，走两步就想把鞋脱了。

早晚光线软，海天像被抹开，手机也能拍出大片。

日月湾浪稳，冬季东北风来，浪点准，很多人背着板就下水。

海边有冲浪店，租板、跟教练都行，先热身，先看旗，再下水。

神州半岛弧线长，半岛上风轻一档，孩子玩沙更安心。

退潮时礁石露头，螃蟹从缝里窜来窜去，小朋友会笑出声。

再看林。

兴隆这一带绿得厚，树叶像洗过。

热带植物园一走能认一堆叶子，胡椒、咖啡、橡胶都在眼前长。

步道平，老人体力也扛得住，阴凉处坐一会儿就舍不得起身。

东山岭是老名头，山不高，景很全。

东山寺据说始建唐朝，香火一直在，钟声一敲，心就慢下来。

老碑刻还在墙上，字有点斑，故事还在骨子里。

再说“人情味”。

兴隆华侨农场的故事很长。

五十年代起，印尼、越南、马来西亚的乡亲回到这里，种橡胶，种胡椒，也烘咖啡。

房子带着南洋味，窗花有弧，屋檐像燕尾。

咖啡馆一开门就是烘焙香，老人坐在门口说家常，年轻人端着手冲看温度。

这就是那半城“旧时光”。

玩一天还是三天，都能安排得妥。

一天版走核心线。

上午石梅湾晒腿，午后兴隆植物园压压风，傍晚回到神州半岛看落日，夜宵一碗海南粉收尾。

两天版动静配齐。

第一天海边两湾串起，石梅湾到神州半岛，晚上回兴隆喝杯咖啡。

第二天上东山岭，寺里走一圈，午后在兴隆小街找一家归侨馆子，吃完再去植物园散步，晚点坐车回站。

三天版把南洋味吃透。

第一天落地先泡脚放松，晚餐试和乐蟹。

第二天清晨日月湾冲一节浪，下午兴隆植物园慢逛，傍晚赶神州半岛看云，晚上归侨街喝咖啡听老歌。

第三天去东山岭，回城顺手买点胡椒、咖啡豆、椰子糖，箱子不重，回家还想念。

吃的要对路，嘴巴才开心。

和乐蟹个头不夸，肉紧味甜，清蒸最见真章。

东山羊肉嫩，炖汤不腻，胡椒一撒，鼻腔立刻通透。

后安粉汤清不寡，酸豆、花生、葱油一搅，筷子根本放不下。

兴隆咖啡来一杯，苦里带甜，咽下去喉咙热热的。

椰子饭、清补凉也别错过，冷热搭着吃，胃里更舒服。

住要分预算，谁来都能找到房。

海边度假村风景最好，房价也实在不便宜，节假日更会朝上跳。

兴隆温泉酒店性价比高，带娃家庭住这里省心，走几步就是绿地和温泉池。

万城里商务酒店水电稳，车位好找，夜里还能下楼吃宵夜。

提前订房，备注“高楼层、安静房”，耳塞眼罩带上，突发团体也不怕。

拍照有小招，用上就好看。

海边拍反光，把镜头贴近湿沙，天和云会进画。

林子里拍叶脉，靠近拍，线条像画。

寺里拍钟楼，等一束斜光打在墙上，影子就有了故事。

夜里拍星，脚架要稳，风一大就换角度。

安全比啥都重要，清单拿好。

海边看旗，黄旗小心，红旗不上，暗流别硬闯。

礁石边穿防滑鞋，脚背别被割伤，创可贴放口袋里。

冲浪先学落水，再学起乘，教练说啥听啥，别逞强。

森林步道雨后会滑，老人与孩子加一根手杖，心里更踏实。

尊重也得放在前面。

寺里不喧哗，不碰供具，拍照先看提示。

海边不捡活体，不踩珊瑚，壳子留在海里更好看。

归侨老街拍人，先点头打招呼，笑一笑一切都顺。

把钱的事讲明白，旅行才不别扭。

海边活动先问清价目，租板按时段算，超时怎么算一开始就说清。

海鲜先看秤，做法先定，蒸、白灼、椒盐，口味写在纸上更不差错。

网约车上车前核对车牌，夜间回程发个位置给家人，安心多一半。

把站点再强调一次，免得走错。

“万宁站”对市区、兴隆、东山岭更顺。

“神州站”对神州半岛、石梅湾更近。

两站都不在海边，打车时间要算在行程里。

自驾再补三句，关键时能救急。

导航多存一条离线路线，山口信号会跳。

备一瓶玻璃水，海风盐分重，挡风玻璃很快起雾。

晒不黑是假的，帽子、墨镜、防晒衣一件都别落下。

历史的小料多说两口，走起来更有味道。

东山岭的寺院香火从唐朝传下，文人来此留字，石壁还看得见斑驳的刻痕。

兴隆的归侨把南洋的咖啡树带回，把烘焙法也带回，街头那口老式烘炉还在，每转一圈都是半生故事。

和乐镇因海而兴，蟹名走出岛外，老渔民会在码头边讲潮汐的脾气，手上的老茧就是年轮。

日月湾曾办冲浪节，海风一吹，白浪排着队进湾，年轻人躺在板上看天，心跳像鼓点。

最后给一张口袋清单，照着做就行。

选工作日，躲开大队伍，房价立刻回到地面。

先订房，再订车，再排餐，顺序一换就乱。

第一餐吃后安粉，第二餐吃和乐蟹，第三餐喝兴隆咖啡，第四餐试东山羊。

早看海，午走林，晚泡汤，夜听风。

高铁落地先选对站，打车不绕路，省时又省钱。

海边带浴巾和备用衣，回城不着凉。

手机防水袋放兜里，浪大也不慌。

万宁不吵，不抢，不装。

海把人治愈，林把心安住，旧时光把脚步放慢。

跳过三亚和海口也不亏，冬天的小日子在这里就能过得很圆。