真正的远征始于选择少有人走的路——南极感悟之一

2025-12-29 12:09 旅游攻略 6 0

27日0：10，北京首都机场T3航站楼，埃塞俄比亚航空ET605准时挣脱跑道——我的第三次南极之旅，以最意想不到的方式展开：不是向西，而是向南；不经迪拜，而是直抵非洲之心。

第一程：北京-亚的斯亚贝巴·在云层之上重绘世界地图

真正的远征始于选择少有人走的路。

机舱灯光调成暮色般的橙黄时，我打开了航迹图。飞机正掠过山西上空，朝着青藏高原的东缘飞去。这是大多数人飞往欧洲的反方向——我们正沿着地球的经线，垂直南下。

“先生，您去哪里？”邻座的埃塞俄比亚商人问道。

“南极。”

他笑了，露出洁白的牙齿：“那你现在正飞往人类诞生的地方。”

这句话让我怔住了。航迹图上，我们即将飞越世界屋脊喜马拉雅，然后是印度次大陆，最后降落在东非高原。这不仅是地理航线，更是人类迁徙的倒放——智人走出非洲，走向全球；而我正沿着祖先足迹的反方向，回到大陆的起点，再奔向大陆的尽头。

“飞往南极的第一课：你要先回到人类的故乡，才能抵达地球的远方。”

亚的斯亚贝巴转机：在人类摇篮，思考文明终点

经过11个多小时的飞行，穿越吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦、巴基斯坦、阿联酋、阿曼、也门、吉布提等国的天空，跨越印度洋与阿赫马尔山脉，飞机在12点05分平稳降落在埃塞俄比亚首都——亚的斯亚贝巴。

博莱机场的转机大厅里，陈列着“露西”（Lucy）骨骼的复制品。这位320万年前的人类祖母蜷缩的姿态，仍在静静沉睡。玻璃窗外，非洲高原的云朵低垂，仿佛伸手就能触摸到人类史诗的扉页。

“亚的斯亚贝巴”，在阿姆哈拉语中意为“新鲜的花朵”。据领队周思臻及空姐介绍，埃塞俄比亚是非洲经济增速最快的国家之一，其发展模式深度借鉴中国经验，而眼前的博莱国际机场新航站楼，正是中国援建的标杆工程——机场内随处可见中文指示牌，从值机柜台到餐饮区，熟悉的方块字在异国他乡撑起一片安心的角落，这里也凭借年均千万级的客流量，跻身非洲最繁忙机场之列。

安检口的一幕让我印象深刻：无论肤色、国籍、身份，所有人都需统一脱掉鞋子、解下裤带接受检查，没有任何特殊对待。这份不加区分的平等，在跨国旅行中格外难得，也让我对这片土地多了一份敬意。

在机场的两个多小时里，不同肤色、语言的人们在此短暂交汇又匆匆奔赴远方。咖啡厅里，我啜饮着来自“咖啡故乡”最纯正的耶加雪菲，苦涩中带着果香的回甘。这温热醇厚的滋味，像是对即将告别的温暖世界，一次郑重的味觉告别。

第二航程：飞越南大西洋·在大洋中心，被时间与未知重塑

登机口屏幕上闪烁着：“亚的斯亚贝巴→布宜诺斯艾利斯：15小时”。这是人类现有民航线路中最长的航线之一，两个地理上毫不相干的首都，因人类对地球极境的共同向往而被强行连接。

“连接人类起源地与世界尽头的，从来不是地理的必然，而是心灵深处那团永不熄灭的渴望之火。”

北京时间27日下午3点，飞机再次腾空。埃塞俄比亚航空尾翼上那只飞向太阳的神鸟图案，仿佛一则古老的预言，昭示着这场回归与超越并存的旅程。

当非洲海岸线的最后一点灯火在舷窗外消失，前方是超过1.1万公里、几乎不见陆地的纯粹海洋。机长广播带着东非口音：“我们正飞越南大西洋中部，最近陆地距离1600公里。”机舱里一片静默。

在这片连卫星都只能观测到蔚蓝的“绝对水域”上空，我忽然理解了何为地理与心理上的双重“中间地带”——它不受任何大陆文明的辐射，是地球最原始、最孤独的母体。

在这15小时的航程中，一个有趣的细节是：我腕上的手表指针变得紊乱。它时而指向北京，时而指向非洲，时而指向尚未抵达的南美。这枚精致的机械心脏，仿佛无法适应如此高速的时空切换，最终选择了一种“兼有”的混乱状态。这不正是我们自身在全球化时代的隐喻吗？身体已跨越边界，而灵魂却在不同时区与文化认同间漂移。

更意外的是，飞机并未直飞布宜诺斯艾利斯，而是经停巴西圣保罗。这可能是因为客座率不高的临时安排。虽然只是停留在停机坪上，但我知道，舷窗之下是南美洲第一大城，一个拥有超过1200万人口的超级都市。它不仅是巴西的经济心脏，更被称为“巴西经济的火车头”。此刻，这个庞大经济体的脉动就在我脚下，而我的目标，却是地球上最荒芜的无人之境。这种极致的反差，构成了远征魅力的重要部分。

第三航程：圣保罗－布宜诺斯艾利斯·当身体成为行走的地球仪

在圣保罗机场短暂停留并上下客后，飞机再次起飞。当最终降落在被誉为“南美巴黎”的布宜诺斯艾利斯时，这场空中马拉松终于抵达了陆路终点站。

粗略算来，这场飞行持续了约33小时，跨越23000多公里，飞越三大洲、两大洋，仿佛穿越了半个地球。

身体是最诚实的记录者。膝盖记住了久坐的酸痛，耳朵记住了气压的细微变化，眼睛记住了从华北平原的晨光到南大西洋永恒的蔚蓝。此刻，我这具疲惫的躯体，仿佛成了一个会呼吸、会疼痛的微型地球仪。“路上的每一次跨越，都是一次身心的淬火。唯有经历漫长的抵达，才配得上南极那极致的纯粹。”

飞越三部曲：每一片波涛下，都沉睡着一个故事

这趟旅程不仅是对陆地的穿越，更是一部在液态地球史上书写的飞越三部曲。

第一幕：太平洋的边缘。从北京起飞，我们首先掠过太平洋的西缘。这片地球上最广阔的水体曾见证郑和宝船的远航与麦哲伦的决绝。作为一个现代非旅人，我用数小时飞越了先辈数月的航程，感受到的是时间对空间的绝对碾压。

第二幕：印度洋的惊鸿一瞥。飞越中南半岛后，我们短暂邂逅印度洋东北海域。这片连接东方与非洲、孕育了季风与香料贸易的古老水域，在航迹图上只是一闪而过，却提醒着我文明交流还有另一种液态的、充满不确定性的路径。

第三幕：大西洋的史诗篇章。从非洲西海岸到南美洲东海岸，十余小时的航程下，唯有一片无垠的深蓝——南大西洋。这里是地理大发现最波澜壮阔的舞台，从葡萄牙探险船队到沙克尔顿的“坚忍号”，无数关于勇气、野心与毁灭的故事沉入海底，或写进史诗。此刻，我在三万英尺高空，啜饮一杯咖啡，平静地飞越了先辈们需要赌上性命与数月光阴才能渡过的惊涛骇浪。