武汉惊掉下巴，鄂州直呼离谱，葛店直接杀疯了。

路一上高架就懂了，城市跟打了鸡血一样，车灯像河流，心也跟着飙起来。

这趟主打快狠准，先把路线说清，再把吃住玩拍给足。

自驾最省心，点多线长，跨江频繁，行李丢后备箱，路过就停，说走就走。

不开车也能玩，城际铁路加地铁加网约车，脚力要跟上，手里记个时刻表，错峰能少排半小时。

高铁站别选错，去汉口江滩和江汉路逛街，选汉口站，出站就有地铁和小吃。

去黄鹤楼、户部巷、首义景区，选武昌站，少折返。

去东湖、光谷、植物园，选武汉站，离湖边近，转车简单。

奔鄂州梁子湖和古城，选鄂州站，时间好控。

去葛店开发区，选葛店南站，步行十分钟就能上共享单车。

三天两晚给个干货版，第一天住汉口，第二天住武昌，第三天住葛店或鄂州，跨城不赶路，晚上留给夜景和夜宵。

第一站黄鹤楼，蛇山上风一吹，崔颢的“昔人已乘黄鹤去”一下子就活了。

楼不是古时那座，现在是八十年代重建，但位置对，视野广，江面开阔，李白送孟浩然的那条路也能顺着想。

下楼直奔户部巷，不要一条街全点，挑老店，豆皮切开看，米香足就坐，热干面要干拌要芝麻香，不糊嗓子才算过关。

武昌首义纪念馆走一圈，红楼砖缝旧味一出来，1911年的火气就到了眼前。

门票免费，要提前预约，周一闭馆，早点去，讲解听完，照片少拍两张也值。

过江看江汉关，青石外墙稳稳当当，老钟一响，租界那段历史就从耳朵里钻出来。

旁边黎黄陂路和胜利街慢慢晃，房子是老骨头，咖啡是新味道，拍照要侧光，脸小一圈。

晚上蹲江滩，风大，帽子压牢，灯一亮，长江大桥像拉了金线，手机别怼桥，拉宽点，画面有呼吸。

第二天绕东湖，绿道骑行最巴适，租车用身份证，先走磨山，再上落雁岛，水边草地一坐，时间就慢下来。

春天看樱花，武大外头拍就行，校内要预约，别硬闯，保安叔叔说话比导航还准。

汉阳的晴川阁别漏，明嘉靖年间的老底子，抬头能望鹦鹉洲，脑子里自然就蹦出“晴川历历汉阳树”。

中午一碗排骨藕汤，藕要粉，汤要甜，筷子一戳就开花，嘴巴不着急，心先软一半。

晚上去“知音号”看一场，票要早订，坐船看戏又看江，船下来的风把一天的热气都抚平了。

第三天奔鄂州，城里不吵，梁子湖开阔，水鸟低飞，心里那口气就下来了。

武昌鱼这边吃最合适，名字跟孙权迁都武昌有渊源，后来毛主席词里也点了名，清蒸不上头，红烧下饭，盘子见底快过嘴。

鄂州博物馆体量不大，瓷器有看点，唐宋窑火的痕迹还在，展板好懂，不长不啰嗦。

时间够再去莲花山，台阶不抖，老少都行，山风一过，汗就值了。

想看大飞机，远远望向花湖机场的夜空，灯一直在动，心里像挂了星星，近距离别去凑，规矩要守。

葛店这边走走花马湖公园，湖面安静，跑道平整，晚上有本地人遛娃遛狗，心态一下就跟着“松弛”。

葛店吃的更接地气，生意好的馆子招牌简单，锅里火爆响，份量不小，结账不肉疼。

要讲个硬核省钱，早点去社区老店，热干面六七块一碗，油香正路子，小票一丢，笑容自然就来了。

再说住宿，汉口江滩边的酒店看夜景，价格比节假日低一截，工作日下手更香。

武昌昙华林附近选小而美的客栈，晚上走路就能回，不用抢车。

光谷商务酒店多，性价比稳，周边吃喝不寂寞。

葛店商务型最合适，干净，停车免费，早出晚归不心疼。

跨江通勤要算好，早晚高峰桥上像贴标签，能不挤就不挤，行程错开半小时，脾气能少发三次。

地铁能解决大半，换乘多就上网约车，四个人拼车比地铁便宜，腿也省下来。

城际铁路节奏快，武黄城际到葛店南站二十来分钟，出站就打车，省心。

拍照管住手，别站路中间，别跨护栏，江风大，手机要抓牢，否则桥上喜剧桥下悲剧。

吃海鲜看价牌，现点现称，白纸黑字，少走弯路，心安胃也安。

户部巷挑人少的口子，排队太长就撤，回头巷子深处更好吃，烟火味更真。

博物馆周一闭馆，手上一记，免得扑空。

带孩子别排长队，选江滩草地和科技馆，消耗体力快，睡得香，大人晚上还能再去撸个串。

给两套时间表，周末人多就早出晚归，平日慢走慢停，价格更美，心情更稳。

行程结尾再绕回黄鹤楼脚下，抬头一看，江风拂面，诗句在耳边打转。

肚里是藕汤，袋里是鱼干，手机里是夜景，脚下是老青石。

城市把最日常的一面摊开给人看，热乎着，亮堂着，舒服得不带一点花架子。