“就拍一张，能坏到哪去？”当两名女子翻越半人高护栏，嬉笑着爬上白马寺山门外的千年石马时，恐怕从未想过这句话有多荒谬。这两匹静静伫立的石马，见过北宋的炊烟，听过东汉的梵呗，历经千年风雨仍坚守岗位，如今却成了游客肆意踩踏的“网红坐骑”，甚至工作人员上前劝阻，还被反呛“语气能不能好点”。
图片素材取自网络，无任何不良引
谁能想到，这看似普通的石雕像，竟是北宋名臣魏咸信墓前的神道石刻，距今已逾千年，是货真价实的国家级不可移动文物。1935年迁置白马寺前，它们承载着宋明礼制的庄重，见证着佛教东渐的沧桑，每一道风化痕迹都是时光的印记，每一处斑驳纹路都藏着古人的匠心。专家早已警示，石质文物本就脆弱，一次攀爬可能加速百年风化，反复踩踏更会导致结构崩裂，而这些损伤，往往不可逆。
更让人揪心的是，这样的闹剧并非个例。白马寺工作人员无奈坦言，类似情况“确实常见”，有限的僧众和志愿者面对日均数万客流，根本顾此失彼，“只要看不到，他们一下子就跳上去了”。更尴尬的是，寺院作为宗教活动场所，安保执法权归属模糊，文旅部门“高度重视”却需转交宗教局处理，多头管理让文物保护陷入“谁都管、谁都不硬管”的困境。
图片素材取自网络，无任何不良引
有人说，旅游是见天地、见众生，更是见自己。可当游客踩着千年文物拍照时，暴露的却是文明素养的缺失。文物从不是免费道具，护栏也不该形同虚设，那些为了朋友圈九宫格就丢掉敬畏之心的人，踩碎的何止是石马的风化层，更是我们与祖先对话的桥梁。
图片素材取自网络，无任何不良引
值得欣慰的是，网友的愤怒与呼吁从未停止，“列入景区黑名单”“立法严惩”的声音，正是对文化遗产最朴素的守护。其实保护文物很简单：多退一步，隔着护栏也能定格美景；少一次攀爬，让千年文物继续见证岁月。
文明从来不是口号，而是刻在骨子里的敬畏。愿每一位游客都能记住：我们踏足的不仅是景点，更是历史的殿堂；我们带走的该是回忆，而非不可挽回的伤害。你觉得该如何让不文明游客“长记性”？欢迎在评论区留下你的看法。
