开封这阵子真热闹。

鼓楼一下傍晚就像赶集。

网友一波一波来，话也一波一波来。

有人说，冲着灌汤包来的，结果先喝了两嘴风。

有人说，胡辣汤一碗下肚，肚里像点了炉子，走起路来都带劲。

还有人说，夜市太挤，排两个小时，吃三分钟，心里有点苦，嘴巴有点香。

老城的骨头也硬。

这里做过北宋都城，叫汴京。

清明上河图画的就是这片地的烟火气。

铁塔九百多年没倒，风吹雨打，琉璃还闪光。

大相国寺的钟声一敲，院里鸽子一扑棱，书摊一字排开，翻书的人不爱说话，只点头。

包公的故事遍地是。

开封府里一场换岗，孩子看得直拍手，大人也不吭声，眼睛亮。

先说路。

高铁到开封北站，出站打车二十来分钟到鼓楼，顺路还能看到包公湖。

普速火车到开封站，走几步就进老城，拖个箱子也能慢慢挪。

节假日人多，住宿贵，住郑州也行，早上乘际过来，二十多分钟就到，晚上再回去，省心。

早起最划算。

先去相国寺吃碗豆腐脑，配烧饼，不甜不咸刚好。

寺里转一圈，听一声晨钟，心里就稳了。

再去铁塔公园，光好，人少，拍照不抢位，塔身的兽面和莲瓣能看得真切。

中午别乱跑。

找条老巷子坐一会儿，来一盘炒凉粉，再一碗浆面条，慢慢吃。

下午去清明上河园，表演多，太阳也往下走，坐着看，脚能歇，孩子能乐。

傍晚去开封府，赶上讲包公断案，热闹不吵。

天黑了再去鼓楼夜市，肚子空着去，手里拿现金，眼睛先看价，再排队。

网友说，灌汤包一口闷，舌头当场缴械。

老饕说，先戳个小洞，吹两口，蘸点醋，再抿一下，汤是鲜的，皮是韧的，肉是甜的。

胡辣汤别贪多。

半碗就够，再配一块炸素鸡，嘴巴很服气，胃也不抱怨。

鲤鱼焙面要看火候。

面得脆，鱼得嫩，撒上葱丝，筷子一夹，咔嚓一声，心里就稳了。

桶子鸡切成大块，端上来香气直飘，手上油一抹，笑就来了。

小宋城也能去。

白天看仿宋演艺，晚上吃个杏仁茶，再买点花生糕，兜里不重，味道不轻。

想清静，去汴河边走走。

风一吹，河面平，桥洞里有人拉二胡，调子老，心里软。

再远点，有朱仙镇木版年画，门口挂满红纸，刻刀一下一下，年味就来了。

大路之外，还有好去处。

山陕甘会馆的戏楼很漂亮，屋檐一层一层，雕得细，光影一照，像新刷的。

老街巷口藏着肚汤小馆，铁锅不停冒气，抬头的人不多，回头的人不少。

避个坑。

夜市摊多，价有高有低，先问清楚，再下单。

海鲜看秤，肉串看分量，别怕多问两句，嘴甜点，老板也笑。

灌汤包别端着走，汤一洒，鞋和心一起凉。

演出多，时间贴门口，多看一眼，少跑两步。

旺季停车难，车停城外，再打车进来，省一肚子气。

住哪儿也讲究。

想热闹，住鼓楼附近，开窗就闻到烤串味。

想省钱，住开封北站那一带，房价稳，打车近。

带娃的，挑有电梯的，晚上回来腿不抖。

季节也挑。

秋天最好，龙亭办菊会，满城是花，风也温柔。

春天也行，温度合适，雨不多，步子迈得开。

夏天热，太阳辣，上午室外，下午室内，夜里再出门。

冬天风硬，围巾得紧，胡辣汤多加一勺胡椒，身上立刻热。

网友最后说，来开封吃是一个念头，走开封带走是一个味儿。

也有人说，城市不装，摊主不拽，菜量不虚，钱花得心里亮堂。

还有人说，来了就慢一点，别忙，别急，路边的风比手机更真。

老城就在这儿，塔也在，钟也在，人间烟火还在。

该热就热，该静就静。

早点来，或者晚点来，工作日来，口袋舒服，脚也舒服。

剩下的，交给一碗汤，一个笑，一阵风。