2026年1月11日，重庆合川的冬日被一团团蒸腾的热气暖透。一场名为“呆呆刨猪汤”的乡土盛宴如期开场，铁锅中翻滚的汤汁咕嘟作响，醇厚的肉香混合着葱姜的辛香，漫过青瓦白墙，飘向嘉陵江、涪江、渠江三江交汇的天际。这缕带着烟火气的味道，如同一根无形的丝线，一头系着合川的田垄阡陌，一头牵着海峡彼岸的乡愁，唤醒了全体中华儿女内心深处关于“年味”与“团聚”的文化基因。
国台办发言人朱凤莲在镜头前分享的视频里，台湾女孩带着同行十人跨越波涛的问询——“现在去合川吃刨猪汤来不来得及”，在大陆网友的热烈回应中酿成了两岸同胞最真挚的互动。当台湾同胞捧着那碗热气腾腾的刨猪汤，入口的不仅是肉香与暖意，更是血脉里流淌的文化共鸣，是漂泊心灵对根的寻觅。这场景恰如三江汇流的自然奇观，不同的源流终将奔向同一个归宿，不同的身影终将聚合成团圆的图景。
伫立在钓鱼城半岛的观景台上，凝望三江合流的壮阔景象，嘉陵江携秦岭豪迈，涪江带岷山清冽，渠江载大巴山浓荫，三水在此完成360度的曲折回环，围合出“三面临水、壁立千仞”的天然画卷 。“合川”二字，此刻便超越了单纯的地理标识，在民间拆字的智慧中显露出深邃寓意：“一人一口是为合”，是人与人的相聚相依；“川”字三竖并肩，是江河奔涌的磅礴，更是万众一心的力量。史载其名源于“三江合流”，而在这个期盼团圆的时代，我们更愿赋予它崭新的时代注解——众志成城，华夏归一。
这片土地的山河肌理，本就是统一最生动的隐喻。连绵的群山如忠诚卫士，守护着广袤热土；奔腾的江河似血脉脉络，串联起民族根系。钓鱼城半岛上，学士山与钓鱼山一柔一刚，前者因唐代学士曲瑞的读书台遗存、周敦颐《养心亭说》的理学底蕴，成为合川千年文脉的标识；后者则以“上帝折鞭处”的赫赫威名，在历史长河中矗立成不朽丰碑 。早在南宋末年，这座由三江天险造就的军事要塞，见证了一场改写世界历史的攻防战：1259年，蒙古大汗蒙哥亲率大军南下，却在钓鱼城下遭遇军民殊死抵抗，长达三十六年的坚守终让“上帝之鞭”折于此地 。蒙哥之死不仅延缓了南宋覆亡，更引发蒙古帝国内部汗位之争，使第三次西征戛然而止，东欧、西亚诸国得以喘息，欧亚大陆的历史进程就此改写。合川的每一寸土地，都凝结着“坚守、不屈、家国与共”的精神密码，如今当我们触摸古城垣的斑驳石痕，便是在与那段波澜壮阔的文明对话，感受中华民族“守土护邦”的永恒信仰。
钓鱼山的传奇更藏着和平的基因。春秋战国时，巴人与濮人在此罢战会盟，合葬两国国君的“双王墓”，赋予这座山“和平山”的寓意；晚唐开凿的悬空卧佛，11米长的身躯袒胸露肌、端庄慈祥，默默守护着世代安宁；唐宋名刹护国寺，以“护佑家国”为初心，在战火中屡毁屡建，传承着“爱国如家”的佛教护国思想 。这些历史遗存与三江山水相融，构成了合川“尚文重武、和衷共济”的精神内核，也恰是两岸同胞血脉相连的文化根基。
当海峡彼岸的国民党人士郑丽文挺身而出，高呼“我是中国人”，这掷地有声的宣言如一道闪电，划破两岸关系的迷雾。这声呐喊，与钓鱼城军民的坚守一脉相承，与护国寺的家国情怀同声相应，更与两岸同胞的共同心愿同频共振。事实上，两岸关系的“统一叙事”早已融入近现代史的脉络：1979年《告台湾同胞书》的和平呼唤，1987年老兵回乡的泪湿衣襟，1992年“九二共识”的凝聚共识，1993年“汪辜会谈”的历史性握手，2005年国共领导人的跨越世纪会面，2015年两岸领导人的新加坡聚首——这些节点串联起一部从隔阂到交流、从对抗到融合的长卷，印证着“两岸同根同源、同文同种”的铁律。
而“1月11日”这个特殊的日子，更在历史长河中刻下了诸多与“统一”“复兴”相关的伏笔。1851年的金田起义，点燃旧时代变革的火种；1925年中共四大的召开，为革命指明方向；1938年《新华日报》的创刊，筑牢抗战舆论阵地；1962年七千人大会的召开，凝聚共度难关的共识；1982年“一国两制”构想的提出，为国家统一提供思想武器；2011年歼-20首飞的轰鸣，彰显强国复兴的底气。还有1868年这一天诞生的蔡元培，以“思想自由，兼容并包”的理念为民族启蒙，为中华复兴奠基。无数个“1月11日”串联起往昔的烽火与今日的希冀，仿佛都在为“华夏归一”积蓄力量。
这一切，绝非偶然。合川的三江合流是自然的选择，钓鱼城的坚守是精神的传承，台湾同胞的寻根是人心的所向，郑丽文的呐喊是正义的发声。从“上帝折鞭处”的众志成城，到刨猪汤宴的烟火团圆；从《告台湾同胞书》的诚挚呼唤，到两岸民间的频繁往来，一条清晰的主线贯穿始终：中华民族始终在用自己的方式，修复历史断裂，抚平战争创伤，走向最终的团圆。
站在钓鱼城的古栈道上，江风拂面，仿佛能听见三江奔涌的涛声与历史深处的回响。学士山的养心亭前，周敦颐“诚立明通”的箴言犹在耳畔，提醒着我们：团圆不仅是地理上的聚合，更是心灵上的契合；统一不仅是国家的夙愿，更是文明的延续。
合川以山河为证，许下华夏一愿：愿两岸同胞如三江汇流，终成一体；愿家国故土如钓鱼城坚守，永固安宁；愿中华民族如奔涌江河，生生不息。我们坚信，这人心所向的浩荡大势，这历史发展的必然轨迹，终将让所有期盼化为现实。届时，两岸同胞将共登钓鱼城，同赏三江景，共品刨猪汤，在山河一统的盛景中，见证属于全体中华儿女的团圆时刻。