从婺源回来，心里憋着三句话。

第一句，路远，景散，自驾才顺。

第二句，住要挑，吃要稳，别被噱头带走。

第三句，故事厚，慢点走，才看得到门道。

说路先说站，婺源站在县城边上，高铁下车二十分钟到城区。

合福高铁跑得勤，上海、杭州、合肥、南昌都能直达，买票时别点错上饶站。

从黄山北来，接驳车近，弯多，时间不比高铁省。

坐飞机的朋友，景德镇机场近一点，黄山屯溪机场风景好一点，落地都要转车，行李多就别折腾。

婺源的村子撒在山里，东线一串，北线一串，西线又一串。

景点之间二三十公里很常见，路窄，弯急，雨天雾还大。

自驾省时，想停就停，看到雾起就拍，看到堵车就绕。

不自驾也能玩，县城有旅游专线和小巴，班次少，错过一班就空等，不赶早就玩不满。

打车能到，返程难打，夜里更难。

租车在婺源站就有网点，手续简单，拍照取车，划痕要拍清楚，山区路别逞强。

开车上东线，江湾、汪口、晓起、江岭一溜排，旺季卡口会限流，早到就松一点。

北线是思溪延村、彩虹桥、清华镇、菊径，绕一圈一天刚好，带娃别排太满。

西线偏静，大鄣山、文公山、灵岩洞，路更窄，手机信号会掉，提前把导航存好。

旺季在春天，油菜花看天吃饭，冷了迟，热了早，三月中旬到四月初最稳。

秋天看晒秋，九月到十一月颜色多，红辣椒、黄玉米、白萝卜，太阳一出就艳。

花期一到，江岭路口堵成一条线，从清晨堵到中午，导航画红，心也跟着红。

车停村口，一脚一脚往上走，带上水，穿抓地的鞋，泥地打滑，摔一下，裤子和心情一起花。

江岭看花有一到四号观景点，一号开阔，人多好找位，四号角度好，台阶多，走慢点不吃亏。

月亮湾看水清晨最好，竹筏慢，雾轻，岸上拍更好看，中午就平了。

石城看枫林要碰运气，霜打了就红，雾起来就仙，太阳高了就散。

篁岭要走索道，队长，早点到，下午多半排到天黑，腿也排软了。

篁岭的晒匣子真多，晒的是日子，也是脸面，老人坐在窗边翻晒，辣椒在竹匾上躺着晒太阳，拍照别伸手去摸。

门票这事问得最多，婺源有联票，也有单点。

只想看篁岭和彩虹桥，就别买全套，单买更实在。

要把东线北线都走一遍，联票更省，价格浮动，旺季高一点，淡季低一点，窗口和官网价格差不多。

黄牛车和电瓶车见多了，问清楚线路再上车，别被随便丢在半山腰。

停车场收费看牌子，看到随手伸手要钱的，先问票据，万一遇到私设，就换个地儿。

住宿分两种，县城住便宜，景区住方便。

县城住在紫阳镇，选择多，价格稳，晚上吃东西也好找。

江湾、晓起、篁岭里头，民宿美，窗一推就见山，旺季价格翻跟头，隔音薄，半夜拉箱子能听到一路。

临水的房间风景好，潮也重，衣服干得慢，湿冷贴骨头。

村口的房间停车方便，离景点入口近，老人孩子少走弯路，夜里也安静。

订房看评价里“隔音”“厕所”“热水”，这三个字眼不骗人。

老板说能看星星，先问灯会不会太亮，乡村路灯一开，星就没了。

吃的不用夸张，稳稳当当下筷子就行。

早上来一碗清汤粉，两个荷包蛋，一勺自家辣酱，胃先暖住。

中午点糊豆腐，粉蒸肉，清炒时蔬，米饭干干净净造一碗。

臭鳜鱼也有，重口一口顶三口，天热别点太大条，怕浪费。

土鸡汤看火候，砂锅小火慢炖，油不腻，肉不柴，孩子也肯喝。

野菜看季节，春天有香椿，清明有艾草，用艾叶做的青团，软糯不黏牙。

河里的小鱼小虾刺多，牙口不好的就放过它。

夜里大排档热闹，啤酒一开，蚊子也开席，花露水提前抹好，半夜不挠腿。

茶要喝婺源绿茶，香清不苦，带上一点回家，火候合适，水温别滚。

文化得慢慢嚼，不急。

婺源古来属徽州一府六县之一，白墙黛瓦，马头墙高高翘着，火不敢往外窜，面子也要往上走。

朱熹的祖籍在这，文公山有他讲学的地儿，石阶老了，树还是新鲜的绿，读书声听不见，风声在。

汪口有俞氏宗祠，门口牌坊一层层，进去要轻点脚，祖宗牌位都看着呢。

思溪延村有严氏祠堂，木雕细得像绣花，柱头全是故事，龙凤、麒麟、八仙，抬头就看见年年有余。

彩虹桥是招牌，南宋时起了头，水来了走得稳，桥上挂风铃，风过就响，坐在桥廊里发呆，半天也不想走。

菊径是个圆，山抱着村，村抱着河，人站在观景台看着像一只大铜钱，无人机限飞，别硬起飞，边上就有执法，口袋别先空。

晒秋从勤俭来的，秋收后晒谷晒菜，防潮防霉，顺便也好认收成，晒的多，冬天手就硬。

祠堂遇上祭祖，绕路，鞭炮一响，老人说话声音大，孩子也跟着跑，外人别打扰。

农田里花好看，脚别伸，老乡一季心血，不经踩。

拍照别挡路，梯田边上坐一会就好，后头的人也想看。

时间真要掐一掐。

江岭看日出，五点多上山，占个边，太阳一抬头，金线一条条压在田里。

月亮湾看傍晚，水面平，小岛像钩子，岸边的芦苇拍起来软。

篁岭适合中午，光打在晒匾上，颜色硬，层次出，阴天也能拍，雨天更干净，人少，衣服湿。

彩虹桥下午好，逆光一照，桥身发亮，人影落在水里，走慢点就出片。

工作日出发最省心，房价低，人清，老板有空聊天，还愿意告诉你哪条小路能绕开大队人马。

周末就认命，早点到，晚点走，中午躲到村里喝茶，下午四点再上山，光也刚好。

带老人带娃，别爬太多，东线挑两个点，北线挑两个点，照片有了，人也不累，回去路上还能打个盹。

两天行程能这样排。

第一天北线，思溪延村看祠堂和木雕，彩虹桥坐一坐，清华镇吃粉，傍晚去菊径看灯。

第二天东线，江湾开门进，晓起喝茶，江岭看花，收尾到篁岭，索道上，逛到天黑下山。

三天行程就把西线加进来，大鄣山走林子，文公山听风，晚上回县城搓背泡脚，腿第二天还能用。

钱得掐着花。

联票认真算，少去点就别买全套，打车拼车问清楚价，路边的临时摊算现金别给大额，收不到找不开，闹心。

手机信号在山里会掉，截图留好订单和导航，遇事就不慌。

公厕不少，门口会挂牌，纸巾自己备，山里小卖部也卖，贵一块钱，图个方便。

下雨就穿冲锋衣，风一过，衣服干得快，伞撑着拍照，滴在镜头上就完了，纸巾擦两下再按快门。

夜里路黑，手电有用，手机电量留一点，山里充电宝才是硬通货。

当地人好说话，问路就指，问菜就答，买点土特产就更热情。

茶叶选当季的新茶，桂花干和笋干也实用，行李箱留点位置，回去分给亲友，也算走了一回心。

这趟走完，脑子里就剩三点。

景散又美，车能到就到，脚能走就走，别赶时间。

吃住别贪花样，清清爽爽，打个嗝就算赢。

故事在墙上，在桥上，在祠堂里，耳朵竖起来，心就满了。

下次再约一回，挑个工作日，少排点队，多坐一会，你也会有这三点吗？