河南这匹黑马跑出了风。

郑州没想到，洛阳也没想到，许昌把三国味儿整明白了。

一脚踏进许昌，耳朵先热起来。

茶摊、面馆、出租车里，全在聊曹操和关羽。

先把路说清。

许昌东站是高铁口，出站打车二十来分钟到老城。

许昌站是老火车站，离春秋楼近，走一会就能到。

去神垕，禹州站更顺，去花木，鄢陵站更省路。

认站别认错，不然跟错队友，一路憋屈。

还是自驾最稳。

景点分散，市区三国，西南神垕，东面鄢陵。

一头一尾全顾到，车是硬通货。

没车也能玩，市区打车够用，去神垕就慢了，班线车少，回程别太晚。

行程就按三块来。

第一天逛市区，春秋楼、曹丞相府、灞陵桥一路串。

第二天上神垕古镇，捏泥烧窑，喝碗胡辣汤，背一只小茶杯回家。

第三天去鄢陵花木园，走花海，晚上泡温泉，腿一伸就睡。

春秋楼是老戏台里的硬角色。

传说关羽在这里夜读《春秋》，不喝酒，不闲聊，书卷一翻就是一个人间清醒。

楼里木柱有年头，台阶有脚纹，站一会就能想起“温酒斩华雄”的那股狠劲。

曹丞相府是另一个门面。

汉献帝迁都到许，改名许都，曹操在这里理政，调兵，选将，他那句“宁教我负天下人”总有人提起。

院子不大，牌匾不吓人，墙根里常有导游讲段子，笑声一出，大家都不累了。

灞陵桥在城东。

老话说关羽辞曹从这里过，曹操远送，红袍挑起，一别两宽。

桥面不高，河风一吹，脸上就不硬了。

照相简单拍，别站中间挡人，带孩子的握好手。

晚上别急着回酒店。

清潩河边新修得干净，灯一开，城墙投影和鼓点一起上。

小摊一溜，人声不冲，吃点烤饼和牛肉汤，肚子里就踏实。

第二天奔神垕。

神垕古镇是钧瓷的窝，老窑烟囱还立着。

钧瓷讲“入窑一色，出窑万彩”，开窑像拆盲盒，手气好能看见天青带火斑。

镇上做拉坯体验，三十来分钟就能上手，做得歪也好看，带回家放书架，回回一笑。

买瓷别只看灯下的光，抱出去见见太阳。

贵的先别冲动，问清是柴窑还是电窑，有没有证书，最好去镇里的博物馆和老牌作坊，价差心里有数。

小杯、小盘最稳，放包里不疼心。

肚子在神垕很听话。

胡辣汤配油馍头一碗就香，罐焖菜一盖就烂，手工烧饼一咬就掉渣。

热闹时段挤不上桌，背街巷子多转两步，味道不差，人还少。

第三天去鄢陵。

鄢陵是花木的家底，春天看梅海，夏天看荷池，秋天看桂子，冬天看腊梅。

花木博览园地儿大，走路磨脚，电瓶车该坐就坐。

旁边温泉水量足，泉池多，带泳帽，带拖鞋，贵重物收好。

住宿别烧钱。

市区商务酒店两三百够用，离老城近的晚上热闹，隔音一般，早睡的要耳塞。

神垕客栈有味道，周末翻番，早点定，问清能否停车。

鄢陵温泉酒店价钱跳，工作日更香，节假日容易上天。

吃饭图省心，胖东来美食广场能解决一半。

干净，量足，排队快，家里老人孩子都能吃。

想本地味儿，去春秋楼周边找牛肉汤、烩面、灌汤包，价格看明白再点，别被“豪华版”绕晕。

省钱也有招。

工作日来，房价能省一晚饭钱。

联票能买就买，别零碎掏。

停车选外围，走五分钟不掉肉，还不被贴条。

水带两瓶，夏天汗多，别在景区门口干喝高价饮料。

时间卡点也要记。

春秋楼早去，十点前好拍照。

曹丞相府中午人散，阴影多，出片不糊脸。

清潩河夜游八点灯最亮，九点后好走路。

神垕开窑日提前看官微，撞上才有戏。

花博园上午风小，花不耷拉，照片精神。

带娃就找互动。

城里看马术表演，擂鼓能上手，讲三国人物，孩子不困。

神垕做泥坯，画釉色，小手忙一小时，比手机好玩。

鄢陵认树认花，闻一圈香，晚上泡个温泉就睡。

买手信别硬扛。

钧瓷挑小件，花木挑耐活的，小多肉也行。

牛肉干、烧饼、花茶都好带，胖东来里打包齐活。

坑也要提醒。

黄牛代排少搭理，号多是假的。

古镇拍照别侵入人家院子，门口留一步，大家都顺眼。

花木别贪便宜，虫口叶子回去掉一半，摊主也头疼。

温泉池边别跑，地滑，手机一响就摔。

许昌这趟，味道在嘴里，故事在耳边，路在脚下。

城不吵，戏不假，人好说话。

走三天不赶场，花小钱也能有底气。

来时一身忙，走时一身松。

三国的风在城里绕，日子在锅里冒泡。