合川这地方，以前外地人知道的不多，顶多提一句钓鱼城，聊一聊南宋末年蒙哥在这里折戟的事儿。谁能想到，现在周末两天涌进景区的人，比往年一整年的都多？17号、18号那天，景区门口排的队都拐了三个弯，本地人路过都愣住：这是唱哪出？原来免了门票不说，关键是“呆呆”那顿农家刨猪汤，直接把人气给点着了。

话说这事儿最开始真没那么多花里胡哨的想法。呆呆就是个普通姑娘，爸妈年纪大了，杀年猪费劲，她就在网上随口一说，能不能找人来帮个忙，顺便大家热热闹闹吃顿饭。杀猪饭在川渝农村本就是件大事，不光是吃肉，图的是邻里围坐、笑声不断，那种人情味，城里酒楼再贵也吃不出来。结果视频一传开，莫名其妙就炸了。

台湾那边有个主播叫“台妹lulu”，看到视频直接拉了个十多人的团，飞过来体验。合川人那叫一个热情，呆呆家饭菜管饱，乡音唠嗑，连空气都带着热乎气。这一波人回去后，嘴可没闲着，一传十十传百，第二批台湾朋友居然自己订了机票，14个小时飞过来，连合川文旅和呆呆家都蒙在鼓里——压根没接到消息，谁来接待？

人来了当然还是 welcome 的，两岸一家亲嘛，人家大老远来，图个啥？不就图个真实、图个烟火气？可怪事也跟着来了。不知从哪个博主嘴里冒出来一句“发财土”，说呆呆家门口那片地能旺运，转头就在网上卖到128一坨。这下可好，一波又一波人拎着袋子往村里冲，见土就挖，压根不管是不是别人家的地。

关键是，那地真不是呆呆家的。隔壁邻居辛辛苦苦犁完地准备春播，刚平整好，转眼就被踩得乱七八糟，泥巴袋子堆得跟小山似的。志愿者拦都拦不住，说了也白说，人家边捡边笑：“沾点福气嘛！”你说气不气？呆呆夹在中间多难做，一边是热情的游客，一边是抬头不见低头见的邻居，迟早要闹出嫌隙。

但也不能全怪这些“捡土党”。合川文旅这回倒是反应快，一看流量来了，立马接住。钓鱼城免费开放，宣传铺天盖地，美食攻略天天更新。你刷短视频，三屏里必有一屏是“合川打卡路线”。数据摆在这儿，过去钓鱼城一年游客也就几十万，现在一个周末就逼近过去半年的量。这哪是流量？这是GDP在蹦迪。

呆呆后来也没再出镜了，像是悄悄退到了幕后。可她点燃的这把火，根本压不住。台湾朋友一批接一批，有人举着自拍杆走村串户，有人蹲在灶台边拍烧柴火。你说他们真是为了那碗汤来的？也不一定。可这股子愿意跨海来看看大陆日常的心气，挺动人。

只是有时候想想，那些挖土的人，跟风抢“福气”的人，和真正坐下来吃一顿饭、聊几句家常的人，到底谁更懂这份“热闹”的分量？对吧？