毛里湖的候鸟，苍鹭和白鹭

1月18日，津市毛里湖绿岛蓝湾景区

“大湖冬捕节”开启

我们在湖边

直面来自毛里湖的风

一年一度的冬捕

是小镇的一场狂欢

孤寂的隆冬因此有了生气

鱼是水里的候鸟，从不失约

毛里湖镇，因湖得名。小镇的故事，也是毛里湖的故事。至于毛里湖名字的来由，一说是因为湖周山岗环绕，谓之“里湖”，在一些地方资料里也记为“毛李湖”，大概是湖周边毛、李姓多的缘故。

毛里湖的俯瞰图，有人说像珊瑚，有人说像两只腾飞的凤凰。不管是珊瑚还是凤凰，都是因为毛里湖千转百回，支汊众多。究竟有多少道汊、多少个滩、多少道湾，没有人认真数过，当地人用喜欢“99”代表数量繁多。

这个现在偏居一隅的曲折湖泊，曾经是西洞庭的一个部分，是古洞庭的西界，保存着原始湖岸线。在与洞庭分割开来之后，成了一个内湖，八条主要溪流汇入，成为湖南最大的溪水湖。

从津市出发，开车到毛里湖镇去，需要半个小时的时间。

这个津市南部的小镇，曾一度属于澧县，2015年，由保河堤镇和李家铺乡合并而成。镇政府在原保河堤镇，从名字也可以知道，它与水密切相关。在水运时代里，澧水龟山码头货运四方，保河堤镇被称作津市的“小香港”。

从毛里湖镇到毛里湖湖边，不过几公里的距离，在枯水的冬天，可以沿着湖汊走到湖的深处去。立于3000多公顷的毛里湖（西湖与毛里湖）岸边，很难看到辽阔的湖景，周边是不高的山岗环绕，朝湖面望去，视线多半被浅滩和湖汊阻挡。坐船行于湖上，才能体验它的广阔，总有柳暗花明的欣喜，转过一道弯，还是曲折湖面，似乎总也到不了岸。

津市毛里湖镇

曲折的毛里湖，很难让人想起辽阔的洞庭。也很难让人想起，这里本来就曾经是西洞庭的一个部分，在漫长历史里，分分合合。

唐宋到清朝中期，是洞庭湖的全盛时期，长江只有太平、调弦两口与洞庭湖相连，也是两口分流入湖的时期。彼时的洞庭湖，北到层山、九斤麻、蒿子港、石龟山一带，南临南湖、民主垸及湘滨垸，东至湘阴、营田、磊石山及岳阳，而西湖、毛里湖的丘陵地带则是洞庭湖的西界。

湖中小洲的浅滩，是候鸟觅食的好地方

1803年—1825年，洞庭湖达到顶峰，面积约6300平方公里，“横亘八九百里”，那是我们向往的八百里洞庭。不过在之后的数十年里，华容河入湖的河道被藕池河夺占，华容河东流，由仓舞台入湖，虎渡河已被松滋河部分夺占，藕池、松滋二口相继溃决成河，泥沙入湖量急剧增加。

藕池河、松滋河、澧水、沅水携泥沙一路南下，四口三角洲向南推进，西洞庭湖在这一时期淤积成陆，西洞庭被分割成小的湖泊。洞庭西的珊珀湖、冲天湖、毛里湖、太白湖等都是这一时期被切割。

还有一种说法是，毛里湖与洞庭的割离，是明朝末保河堤菱角湖至田家山一线筑堤后形成内湖。

毛里湖的鱼

西湖，则一直到1954年，综合整治西洞庭湖，才成为内湖。那时的毛里湖和西湖，并不相连，1966年开挖的朱毛山洪道，将毛里湖与西湖连接了起来。当地习惯把相连的两湖称作毛里湖。

相比于辽阔的洞庭，毛里湖多了些曲折、婉约，也自多了些惊喜。每条汊都呈现出不一样的色彩，有的汊出藠果，有的汊出柑橘，有的汊出绿茶，有的汊出桑麻，有的汊出银鱼……冬天的寒风，统一了毛里湖的“着装”和风物，小寒时节的毛里湖，属于鱼与飞鸟。

滨湖小镇的人们依湖而居，千百年里，下湖捕鱼，是他们的生活方式。1969年，国营西湖渔场成立，毛里湖的自由捕捞被禁止，毛里湖周边的渔民，漂泊在四水、洞庭。2009年，湖南“渔民上岸”。漂泊半生的老渔民回到家乡，政府回收了渔船，他们离江湖，变得遥远。

毛里湖一年一度的冬捕，是老渔民一展身手的时候。

西湖渔场农业分场的几十户居民，都是上岸的渔民。冬季来临，他们开始忙碌起来，或者在西湖渔场帮忙，或者组队前往外地的内湖、水库和鱼塘，从事捕捞，当一个“刀手”。72岁的朱方国，有60年的捕捞经验。朱方国是毛里湖世代渔民，他不确定自己是否是在湘江的船上出生，“12岁就跟父亲在湘江打鱼了，在湘江长沙段待的时间最长”。他在长沙湘江段漂泊多年，能说一口纯正的长沙话。

滨湖小镇最后的渔民

“那时候，长沙火车站的人都很少能吃到湘江的新鲜鱼，我们打了鱼，到岸边就卖完了。梅溪湖还是一片荒地，现在都是高楼……”说起长沙、湘江，他像说起自己遥远的故乡。

上岸以后，附近的渔场、鱼塘捕鱼，都会请经验丰富的朱方国。“现在老了，拉网有点拉不动”，有的邀请，他只能拒绝。西湖渔场持续二十多天的赶鱼已经结束，朱方国没有参与前期的赶鱼，渔场给他安排的是开运鱼船。

怎么把整个湖的鱼集中在一起？一直让我困惑，朱方国为我们详细讲解，也难得要领。朱方国得知渡口镇哑河正在赶鱼，便带着我们前去观看。在这里赶鱼的，有附近的农民，也有与朱方国一个村的老渔民。在赶鱼这段时间里，他们就住在湖中的一个铁皮船上。

我们登上铁皮船的时候，渔民们正在吃简单的午饭。“昨天晚上的大风，把铁皮船都吹到对岸去了。”一个渔民跟我们讲起前一晚的大风，风轻云淡。

毛里湖冬捕

吃过午饭，渔民们划着小船下了河，朱方国加入其中。

渔民用一大网将河面横向拦断，然后沿着横网放间隔20~30米的竖网，网在水中成多个“山”型，“网开一面”。三面都无法前行的鱼，会一路向前，离开网区。

放网考验渔民的功力，负责划船的艄公要让船保持直线行驶，才能保证竖网放得直。竖网出现弯曲，鱼会在渔网中打转，“鱼赶不出去”。老渔民朱方国让船笔直前行的经验，是两手用力均匀。拉网、收网是件力气活，长百米、深五六米的渔网在水中浸泡后变得沉重。

在布网后一两个小时，网区里的鱼大部分会离开，“百分之八十吧”。然后，渔民收网，将横网拦在竖网之前的出口处，再沿着横网放下竖网。如此反复，鱼被一步步集中，最后被赶入湖中心或湖边的围网中，“围网有倒‘八’字的小口，鱼进入了就出不来了”。湖面宽广的毛里湖，完成赶鱼，要二十多天的时间。

起鱼当天，朱方国早上五点半起床，六点半在渔场吃早餐，然后下湖。早出晚归，对于老渔民来说不算什么，“在船上的时候，每天早上三点就起床了，去收网，把鱼卖掉，下午三四点出去放网。”话语间，有怀念。七点，吃过了早餐的渔民，开船下湖。

运鱼船靠岸，岸边已经站满等待的尝鲜者

我们跟随朱方国的运鱼船登上湖中心的铁船，来自沅江万子湖乡的“刀手”们已经开始将鱼再次聚集，两条木船分别在围网两边，“刀手”们将一根竹竿插入湖底，将底网抬起，将鱼一步步压缩到铁船边上，靠近铁船，将其中一艘木船横在网中。

曾四安，是沅江“刀手”们的领队，“我们万子湖有七八个捕捞队，都在各地捕捞”。

来自沅江的捕捞队是职业的“刀手”，多常年奔波于全国各个渔场。而曾四安的捕捞队则长期驻扎在西湖渔场，“二十多年了”。他们按照鱼的重量收费，“一百斤五毛钱”。结束这次冬捕，他们迎来短暂的假期，“一月份回家，三月份过来，西湖渔场不只是冬捕，一年都有捕捞的”。

鱼密集汇聚，铁船上的起重机开始启动

鱼密集汇聚，铁船上的起重机开始启动，将有长柄的网兜放入鱼池，升起时，已是满网的肥美鲜鱼，最多的是花鲢，也有白鲢、草鱼、红尾、黄尾。吊入船舱，鲜鱼进入渔民自制的“流水线”——一块倾斜的木槽，渔民在“流水线”上完成鲜鱼的分类，根据鱼的种类放入不同运鱼船。“这次起鱼要一个星期左右，100多万斤。”朱方国估算今年毛里湖冬捕的产量。

一个多小时，朱方国的运鱼船被装满。运鱼船靠岸时，岸边已经围满尝鲜者，争相采购。大部分的鲜鱼已被订购，直接由等候的卡车运往各地，或直接到达餐桌，或重新放入湖、塘，等待春节的到来。尝鲜者迫不及待，将鲢鱼头炖煮，用鲜美的鱼头汤驱散湖区冬季的严寒。

毛里湖新鲜的鲢鱼，最适合做鱼头汤。草鱼，小镇人更喜欢用来做风干鱼。

行走小镇，我们总能看到农户门前悬挂的鱼、鸭、鹅、肉、香肠……这些风干肉类，让小镇有些年味了。

湖区如刀的走地北风，成就了小镇人独特的美食。朱方国也带回三条新鲜草鱼，准备制作风干鱼。

风干鱼

“这一看就是湖鱼，肚皮颜色比塘鱼深。”妻子刘云秀也是个老渔民，“父母种地的”，结婚之后便跟着丈夫四处漂泊，“两条木船，一条捕鱼，一条居住，遇上大风就只能在港湾里停着”。上岸之后，住进平房，种点小菜、养些鸡鸭，生活变得安稳，只是，在阳光明媚的日子里想起下河漂泊的日子。“现在年纪大了，奈不何了。”像是叹息，也像是怀念。

刘云秀说自己并不擅长做风干鱼，当渔民的日子里，并不常做风干鱼，“一天捕捞几斤、十几斤鱼，到市场卖了，只够换些油米，买点菜”。她记得有一年中秋，一整天颗粒无收。在船上，风干鱼是很少做的。

朱方国制作风干鱼，用盐腌制

上岸之后，风干鸭、风干鱼倒成了家里必备的年货，前一段时间他们晾晒熏制的一条大青鱼、几只鸭、鹅已经风干，晾挂着，等待儿子、女儿回家过元旦。

风干鱼的制作方法并不复杂，剖净、用盐腌制、晾晒，腌制的时间长短，各家有各家的方法。朱方国杀鱼的手法娴熟，手起刀落，三条偌大的草鱼在他手里就拾掇干净。鱼子鱼泡，舍不得丢掉，可以作为中午的一道菜肴。

毛里湖的鱼十分肥美

鱼洗干净，就是入缸腌制。朱方国将盐均匀抹在鱼肉上，然后就剩下等待。腌制的时间，各家有各家的方法。朱方国的风干鱼，要腌制十天，“入味”，但是等到风干食用，也免不了偏咸，下锅之前往往要煮上几遍。腌制完成，只要没有下雨，朱方国就把鱼挂在门前，走地的北风和冬天寒冷地气，将鱼渐渐风干，整个冬天，也被这道美食收藏。如果遇上连天的阴雨，那就只能把鱼、肉挂在自家炉灶上，用烟熏。

风干鱼做好，也就到了小镇在外漂泊的游子们归家的时候，他们像毛里湖的候鸟一样，每年如约而至。无论他们身处何方，总会想起那个湾汊众多的毛里湖，也会想起毛里湖的飞鸟和在寒风中飘荡的鱼。

👇👇👇

11月到次年3月，是毛里湖的观鸟季

随着毛里湖水质的提升，每年候鸟也逐年增加，以鹳形目、雁形目和鸻形目种类为主，常见种有牛背鹭、白鹭、夜鹭、绿翅鸭、斑嘴鸭、青脚鹬等。还有中华秋沙鸭、黑鹳、白鹤等珍稀种类，不过，要遇见它们，需要运气。

根据观鸟者推荐，毛里湖最佳观鸟地点是双合口闸沿大堤到毛里湖总场沿线，清晨和傍晚是观鸟最佳时间。一般7—10倍的双筒望远镜即可观鸟。条件许可的话，15—60倍的望远镜配合小型三脚架是比较合适的配置。冬天到毛里湖观鸟，记得穿上厚衣服，不要穿得太鲜艳。

大溪文化等遗址，见证湖区悠久历史

毛里湖镇还有不少人文遗址，这是常常被我们忽略的。从民兴村吉安湾大溪文化遗址，到大山嘴战国文化遗址、西湖欧家台战国文化遗址、川门古陵桥战国文化遗址，南宋钟相、杨幺起义屯兵遗址，吴三桂练兵作战台，见证着湖区的悠久历史。

青苗社区，网红打卡地

毛里湖镇青苗社区，是津市的网红打卡点，也是振兴乡村的一个励志典型，据说前些年只有一条泥路，现在成了乡村旅游的典型。沙滩公园、果蔬采摘，成了附近城镇周末休闲地。而且每年桑葚节、荷花节、丰收节、腊八节各种节日层出不穷，最热闹的是腊八节，在这一天，农户将自己的农产品拿出来售卖。我们去青苗社区的时候，他们正在为腊八节准备，糍粑、腊肉、风干鱼……一应俱全。

鱼头汤鲜美，风干鱼韧劲十足

除了名声在外的津市米粉，在毛里湖镇，不能错过的是毛里湖的鱼。用毛里湖的鱼做的鱼头汤，特别鲜美，在毛里湖镇菜市场可以买到毛里湖的湖鱼。风干鱼也可以尝尝，吃惯了烟火气十足的腊味，韧劲十足的风干鱼也别有一番风味。