刚从北京飞抵合肥新桥国际机场，坐上车往市区赶的那一刻，我就被安徽的 “大” 给结结实实上了一课。

作为常年跑全国的出差老炮儿，北京的广袤我早有体会，但安徽的 “大”，是那种江淮平原与皖南丘陵交织的雄浑开阔 —— 车窗外一侧是一望无际的稻田，一侧是错落的产业园与徽派民居，从机场到合肥政务区的 40 多公里路程，沿途城区、乡镇、生态湿地无缝衔接，完全找不到 “城区收尾、郊区开始” 的生硬分界。毫不夸张地说，这趟出差的初体验，直接刷新了我对 “江淮大省格局” 的认知。

可能有朋友觉得 “大” 是个虚头巴脑的词，咱拿数据说话，把抽象的数字掰扯明白。先看人口，2024 年末安徽常住人口达到 6127 万人，这是什么概念？相当于近 3 个北京的常住人口（北京 2024 年常住人口 2185.8 万），每 20 个中国人里就有 1 个安徽人。

再看面积，安徽的陆域面积 14.01 万平方公里，相当于 8 个多北京，皖南的黄山山脉、皖中的江淮丘陵、皖北的淮北平原，三种地貌错落分布，空间层次感远比单一平原更有张力。经济体量更不含糊，2024 年安徽 GDP 突破 4.8 万亿元，达到 48177.9 亿元，同比增长 5.6%，这个数值放在全球能超过不少中等国家。换算成直观感受：安徽一天创造的经济价值，能撑起几十个县级市一整年的民生支出，这份 “大”，是实打实的硬实力。

安徽的 “大”，更藏在四通八达的交通肌理里，不是单点的面积扩张，而是全域联动的辐射力。这趟出差跑了合肥、黄山两座城，对安徽的交通便捷度感触极深。安徽早就实现 “市市通高铁、县县通高速”，合福高铁从合肥到黄山最快 1 小时 56 分钟直达，比我在北京从海淀到通州通勤的时间还短。高速公路总里程突破 5500 公里，路网密度稳居中部前列，不管是去皖北的阜阳，还是皖东的滁州，高速一路畅通无阻。

更厉害的是 “铁公水空” 四位一体的枢纽格局，合肥新桥机场开通国际航线 40 多条，联通东南亚、欧洲多个城市；长江黄金水道安徽段常年通航万吨级船舶，中欧班列 “合新欧” 打通了通往中亚、欧洲的陆路通道，这份辐射力，让安徽的 “大” 有了实打实的联通底气。

往深了挖，安徽的 “大” 还裹着千年的历史纵深和滚烫的烟火气。这里是徽文化的发源地，徽州古城、西递宏村的马头墙黛瓦白墙，藏着中式建筑的极致美学；黄山的奇松怪石、九华山的禅意悠远，吸引着无数游客；桐城派的文章、文房四宝的雅致、黄梅戏的婉转，非遗技艺在时光里流转，却从不与日常脱节。

出差间隙我抽时间逛了合肥罍街，刚走进街区就被热闹的人声和浓郁的香气包围，耳边交织着江淮官话、普通话，空气中飘着臭鳜鱼的独特鲜香、板面的醇厚麦香。清晨在街边的早点铺，老合肥用方言唠着家常，年轻创业者对着电脑谈项目，一碗鸡丝面、一碟三河米饺，就能把不同圈层的人拉到同一维度。

说到美食，安徽的烟火气更是遍地开花，符离集烧鸡的酥烂、毛豆腐的外酥里嫩、淮南牛肉汤的暖胃驱寒，罍街夜市里的烤串、糖炒栗子更是勾人味蕾，这份藏在街巷里的热忱，让 “大安徽” 多了份触手可及的温暖。

而安徽的 “大”，更体现在面向未来的格局与野心。从规划来看，安徽正紧紧抓住长三角一体化发展的战略机遇，全力打造科技创新策源地，合肥科学岛、量子中心领跑全国，新能源汽车、集成电路、人工智能等新兴产业异军突起。同时推进皖北承接产业转移集聚区建设，促进皖南文旅融合发展，让皖北的工业活力与皖南的生态魅力相得益彰。

交通上，加快推进新合肥西站、合肥新桥机场改扩建等工程，强化合肥国际航空货运枢纽地位，构建 “轨道上的安徽”。不难看出，安徽的发展不是只顾着单个城市的冒尖，而是全省一盘棋的协同发力，这种格局，让安徽的 “大” 有了持续生长的动力。

其实走到最后我才明白，安徽最动人的 “大”，从来不是数据的堆砌，而是刻在骨子里的温和与包容。这里既有科创前沿的硬核活力，也有古镇老街的慢时光；既能容下搞科研的院士、搞产业的企业家，也能接纳摆摊的小贩、奔波的打工人。就像我这次出差，出租车师傅主动给我讲徽州文化的典故，推荐藏在巷子里的老字号板面店；客户洽谈结束后，特意带我逛罍街夜市尝遍地道小吃，那种 “来了就是自家人” 的热忱，让外来者瞬间卸下疏离感，找到归属感。

说到底，伟大的区域从来不是靠面积和人口定义的，而是靠它能给人多少可能性与自由。安徽的 “大”，正是给了无数追梦者机会 —— 有人在实验室里攻克技术难题，有人在徽州古村里做文旅创业，有人在街边小店守着一份烟火生计。这趟出差，我不仅见识了安徽的体量之 “大”，更读懂了它的格局之 “大”、包容之 “大”。如果你还没真切感受过，真的建议来走一走，相信你会和我一样，被这里的江淮辽阔、文脉深厚所震撼，更被这份藏在繁华与烟火里的温暖所打动。