文/陆既白

编辑/世界

哈喽，大家好！我是你们的小陆，这两天，一位河南老爷爷的法国游行在网络上爆火，并没有什么特殊的原因，只是这位老爷爷靠着自己朴素的打卡照片成功吸引眼球，在他的照片里没有任何滤镜和构图，就让网友看到了真实的法国现状，这究竟是咋回事呢？

河南大爷带老年机游巴黎的话题刷屏全网，没有复杂构图，不靠法式滤镜，全程凭着所见即所得按下快门，老年机镜头不懂得美化，只如实记录眼前景象。

埃菲尔铁塔褪去光环，满身锈迹混着脱落的漆面，和国内村头矗立的高压线塔摆在一起，辨识度低到让人恍惚。塞纳河更无诗意可言，河水浑浊发黄。

那质感堪比刚下过暴雨的农田灌溉渠，连水流涌动的姿态都透着几分乡土气息。评论区被笑声淹没，网友戏称大爷把巴黎改成驻马店分店。

这可不是单纯调侃，大爷随手一拍的无心之举，不光拉平巴黎的神坛地位，更直接掀开全球景点的“比丑大赛”帷幕。

那些被营销滤镜包裹半个世纪的外国景点，剥离虚幻包装后，平庸底色暴露无遗，出国旅游的口碑变迁格外戏剧性，从前是众人追捧的诗和远方。

现在早成了网友口中“花钱遭洋罪”的选择，从人人羡慕到全网群嘲，口碑落差幅度堪比埃菲尔铁塔的高度，持续半个世纪的旅游PUA就此破功。

这种滤镜破碎的冲击，早有对应的医学病症——巴黎综合症，这一病症最早在日本人身上出现，上世纪80年代日本泡沫经济正盛。

手握重金的日本贵妇、名媛，自幼被时尚杂志洗脑，将西方世界奉为精神故乡，连呼吸的空气都觉得比本土香甜，满怀憧憬奔赴巴黎后，现实的冷水狠狠浇下，街头未清理的狗屎随处可见，地铁里弥漫着刺鼻的尿酸味，出租车座椅脏污不堪。

司机拒载、辱骂是常事，服务员更是带着不耐烦，把盘子重重甩在桌上。巨大心理落差让不少游客当场崩溃，绝非矫情。

临床症状接连显现，极度焦虑、幻觉、人格解体，甚至心跳加速、呕吐，日本驻法大使馆被迫开通24小时心理热线，深夜安抚崩溃的游客。

日本人的剧烈反应，根源是西方长期的文化PUA。好莱坞电影《午夜巴黎》、顶级时尚杂志，再加上爱马仕、路易威登的广告，联手构建出一个完美巴黎幻象：没有穷人、没有垃圾、没有罢工，只剩永恒的优雅与浪漫，潜移默化中传递出朝圣般的旅游认知。

抱着朝圣心态的日本人，甘愿卑微承受委屈，被宰当作信仰充值，被冷落视作诚心考验，这种自我矮化，正是滤镜维持数十年的关键。

时代早就变了，这套文化洗脑术再也行不通，河南大爷镜头里的巴黎，不过是全球景点塌房的缩影，乱象如同多米诺骨牌接连上演。

埃及金字塔的反差最是惊人，教科书里的人类文明奇迹，在博主直播镜头中，成了大型防诈骗现场，金字塔并非藏在沙漠深处，而是紧挨着必胜客，周边垃圾遍地、烂尾楼林立。

游客此行不是感悟历史，而是与“骆驼刺客”斗智斗勇，据《今日埃及》报道，骆驼车夫漫天要价成常态，上车前报价1美元，下车后直接狮子大开口要100元，不给就强拉游客沙漠兜圈。

沿街小贩更离谱，追着游客强卖商品，不买就辱骂拉扯，不少游客返程后直言，埃及人的套路防不胜防。

冰岛极光同样是滤镜产物，无数文艺青年将其列为人生必打卡项，幻想中漫天极光飞舞如梦似幻，实际情况是，极光高度低，肉眼所见全是灰白色，和北方清晨的雾气没区别。

屏幕上的绿色极光，全靠相机拉长曝光、调高感光度打造，游客耗费数月工资，在零下20摄氏度寒风中站立5小时，冻得浑身僵硬，只为看几朵灰云，彻底治好了多年的文心病。

土耳其热气球的浪漫也掺了水，旺季价格从淡季100多欧元飙升至300多欧元，约合2000多元人民币，所谓浪漫体验，是20多人挤在一个篮子里脸贴脸，连风景都看不全，只能盯着身旁人的后脑勺。

天气更是关键，不少游客连续数天早起等待，最终落空，伦敦、威尼斯等城市也难逃吐槽，伦敦街头手机盗窃频发，每6分钟就有一起，警方破案率近乎为零。

威尼斯夏季恶臭难忍，下水道气味混着死鱼烂虾味弥漫全城，游客只能穿着高筒靴在污水中行走，毫无浪漫可言。

这些工业化宰客与卫生乱象被摆上台面，人们才猛然发觉，脱离滤镜的发达国家景点，或许还不及国内部分县城的旅游体验，敢于直白嘲讽国外景点，底气全来自国内旅游业的硬实力，国内服务业的内卷，早就把大众的胃口养刁了，优质体验成了常态。

哈尔滨的宠客操作堪称典范，年年冬季凭贴心服务爆火，为防止游客滑倒，地下通道铺满防滑地毯，扶手都细心包裹绒布，冻梨切好摆盘端上桌，豆腐脑可甜可咸按需定制，路边还设置温暖驿站供游客取暖休息，细节处全是用心。

淄博的诚意同样拉满，政府工作人员常驻市场盯梢，杜绝宰客行为，发现问题立即处置，坚持明码标价童叟无欺。

为解决停车难题，仅用13天就建成8个停车场，把“以游客为中心”的理念落到实处，国内旅游信奉把游客当上帝，全程围绕提升体验发力，国外旅游却截然相反，服务态度傲慢又敷衍。

在巴黎餐馆要杯热水，会被服务员视作麻烦，递来白眼都算客气。纽约夜晚8点后，地铁便成了危险地带，没人敢轻易乘坐。

习惯国内保姆级服务后，再遭遇国外景点的冷漠傲慢，大众难免心生质疑：这样的水准，也配称发达国家？国外景点并非不愿提升服务，而是根本不具备能力。除了态度傲慢，基建与治理能力的缺失才是核心。

伦敦地铁修建于160年前，清朝时期的老设施，别说装空调，连手机信号都覆盖不全，乘客看书不过是无奈之举。

国外治理效率低下到惊人，修路要反复开会论证，还要应对环保组织抗议，预算超支更是常态，数年过去依旧毫无进展。

德国柏林机场修了14年才完工，英国希思罗机场新跑道论证20年仍在扯皮，这种低效率，根本无法打造优质旅游环境。

河南大爷的照片，不光戳穿巴黎的浪漫假象，更扯下西方发达国家的遮羞布，旅游本质是换个地方感受生活，摒弃滤镜才能收获快乐，真正的自信，从不是在景点前精修图片，而是面对生锈的铁塔，从容说出不如老家信号塔结实。

这份文化自信，让我们敢于打破虚幻滤镜，理性看待世界，也懂得珍惜身边的优质体验，这才是旅游最本真的意义。