仁怀这波真顶。

赤水看着也发懵。

凭啥火成这样，门道还不少。

先说路怎么走，省心省钱。

自驾最稳，路短，景点分散，拐着就到。

不自驾也行，打车拼车能凑，包车更省事。

飞机落遵义茅台机场，进镇大概40分钟。

高铁认准遵义或遵义南，别点错“赤水”，到头还得倒车。

从泸州机场过来也行，车程一小时多一点。

到镇子闻着就懂，空气都带酱香。

白天看河，晚上看灯，味儿是实打实的。

重头戏在茅台镇核心区，博物馆要先约。

讲酒的“12987”，砂甑蒸，堆积发酵，细节多到记不住。

1915年的金奖梗在馆里摆着，合影一排又一排。

别全信门口“内部价”的话，买酒得认官方店。

隔壁老街好逛，石板路，坡陡，鞋好穿就行。

河边的夜风也不赖，不过音箱有点吵，住河景房要想好。

车位紧，晚上更难找，进镇早点，停车场先占。

想走远一点就奔赤水河上游。

去大瀑布，叫十丈洞，水大时像一堵墙。

雨季看势大，枯水看纹路，都不亏。

再去丹霞，红得稳，走栈道拍照不丑。

这片丹霞进了世界名录，岩层是本事，光影给面子。

遇到竹海就慢走两步，风一过，叶子像下雨。

带娃就挑坡缓的环线，推车也能走。

历史这块也有硬货，话要捋清。

赤水四渡的故事就发生在这一带，进退都靠河谷地形。

土城古镇墙上还有大标语，红得发亮。

茅台渡口立着碑，说的是当年夜渡的路数。

老街里还能看到旧行商会馆，货走盐道，酒走水路。

酒乡的典故不只卖情怀，都是沿河生意经。

肚子要安排上，别硬撑酒。

早上来碗羊肉粉，汤鲜，醒人。

中午豆花饭就菜两样，肉一盘，辣椒一碟，米饭管够。

晚上酸汤鱼或烙锅，小火慢烧，边聊边夹。

赤水这边记得点竹笋，鲜得快。

路边纸包豆腐、烤洋芋也好使，饿了就补。

想喝，少来几盅就好，回程一定别开车。

住哪儿也要掂量，旺季别赌运气。

茅台镇节假日涨价快，河景房多是侧景，提前看图问清。

住上游或对岸县城更稳，价格顺眼，晚上也安静。

带老人住坡下，带娃住电梯房，拖箱不费劲。

行程给个简表，照着走就完事。

第一天进茅台镇，博物馆、老街、河岸夜景。

第二天开车去十丈洞和丹霞，顺路竹海，晚回镇子吃烙锅。

第三天走土城古镇，看看标语墙，午后返程。

不自驾的也能玩，用“镇内观光车＋网约车”拼着来。

早出门，晚回镇，路上就不堵。

季节也挑挑，春秋舒服，视野通透。

夏天雨水足，瀑布好看，记得带雨衣防滑。

冬天人少，酒香更明显，拍照颜色也稳。

花钱别心急，票面能联票就联票。

餐馆别看门头，看菜盆和客人碗底。

买酒只看正规门店，发票、二维码都要拍照留底。

听到“内部渠道”就把脚往回挪半步。

拍照也有小心思，丹霞最爱侧光，清早或黄昏好看。

瀑布要带防水袋，手机安全第一。

老街拍人像，站台阶边，背景就干净。

喝过就睡，夜里别逞强去爬坡。

第二天再慢慢溜达，脚下不打晃最要紧。

老人来走慢线，坡多就休，茶馆坐一会儿也挺好。

娃来就给个竹海和瀑布，跑跑跳跳能放电。

这波热度不全是酒，还是一条河串起了景和人。

河有味道，山有颜色，巷子有烟火。

仁怀敢冲，赤水稳着。

一个唱主角，一个打底盘，戏就好看了。