湖北最近有点意思。

宣恩悄悄抬头，热度一路往上窜。

州城恩施盯着它，利川也有点意外。

热度不是空穴来风，是真有东西。

先说玩什么，心里有底。

县城里有贡水河，拐弯贴着老街走。

夜里风一吹，河面有光，桥上挂灯，照片不用修。

河边步道好走，老人小孩都能慢慢溜达。

再说彭家寨，老土家吊脚楼成片立着。

木墙有斑驳，屋檐能滴水，木梯子窄，脚底要稳。

清晨烟起，河谷回声一圈一圈地绕。

拍照容易出片，穿件素色衣服就行。

这地儿不是空壳子。

寨子里还住人，柴火味是真香。

有人问凭啥火。

先看价格，住宿餐饮下手不疼。

再看人流，没大景区那种挤成面条。

节奏慢半拍，周末也能找到角落坐会儿。

再说温度，夏天不闷，风里带凉。

武汉来的人，第一句多半是“好过日子”。

宣恩名字也有来头。

老辈子讲，土司改土归流那会儿，取“宣化施恩”之意。

这片山里头，摆手舞传了好久。

每年一到祭祀节，锣鼓一响，院坝里就热闹了。

贡水河的“贡”也不是乱取的。

古时山里茶叶好，河道是条出山路。

茶马古道有支线，踩着青石板就能想象挑夫的喘气声。

来这，交通先说清楚。

宣恩没高铁站，别看错了。

动车到恩施站或利川站都行。

武汉出发，恩施站班次多，转车到宣恩约一小时半。

重庆、成都过来，利川站更顺，转过去两小时上下。

咸丰没有动车站，建始站也绕路，别贪便宜白折腾。

要省时间，自驾最好。

从武汉上G50一路打隧道，六到七小时能到。

重庆方向也是G50，四个多小时进山。

山路弯多，雨天打灯，别跟太紧。

不自驾也成，包车一天四到六百，谈好里程和过路费。

县城打车起步价便宜，去景点就不太顺路。

公交少，班次稀，守着站牌等风不太划算。

住哪儿也要讲究。

县城里住，选择多，价格稳，晚上还能逛河边。

河景房看着美，窗外风景是真好，隔音一般，夜里车声鸟叫都能听见。

彭家寨边上有木屋民宿，味道足，木板会响，潮气重，怕潮的带包樟脑丸。

旺季周末会涨价，工作日掉一截，钱包会笑。

吃什么不用愁。

土家腊肉切厚点，锅里一热就冒香。

合渣一盆端上来，黄豆渣子配野菜，舀一勺下饭很快。

炕土豆外脆里粉，蘸辣子更有劲。

格格像个蒸笼小堡，米香扑鼻。

茶要来一盏本地新茶，早春的嫩，晚春的甜，都能喝出山味。

点菜别上头，分量大，半份能问，打包不丢人。

玩怎么排，给个简单路子。

第一天到县城，白天补觉，傍晚逛贡水河。

风雨桥走一圈，夜市找小摊，烤豆皮两串先垫肚。

第二天上彭家寨，早上七点半出发，山路一小时多。

进寨慢走，楼梯陡，拍照别后仰。

中午在寨口吃土家菜，午后去茶园走一段台地，傍晚回城。

第三天想远点的，去恩施大峡谷，或者利川腾龙洞，来个大场面收尾。

只想慢慢待着，也行。

找条河湾边的步道，晨练一圈，回去煮茶晒衣服。

小众点的去处也有。

县城外有梯田，春天是水镜，秋天是金浪。

山里还有溶洞和溪谷，小规模，门票便宜，人少，不喧哗。

遇到集市最好逛逛。

土货摆满桌，野蜂蜜、腊肉、苞谷粑。

挑的时候认明码价，闻着香也别冲动，一问一试再买。

历史这块也能多看看。

县城博物馆不大，里头有摆手舞旧物、老木器、茶马古道路线图。

工作日开放更稳，周一一般闭门，别扑空。

避坑也得讲。

短视频里看见的大桥和水上浮桥，多在别的县，别跑错地。

雨季四到六月，山里雨说来就来，鞋底防滑，后备箱常备雨衣。

节假日车位紧，早到半小时能省一肚子火气。

景区台阶多，膝盖不好的带护膝。

无人机问清能不能飞，风大别硬来。

价格方面别怕问，先看菜单，先算份量。

茶叶想买，找茶园主，先喝再拿，少买勤补。

拍民居先打招呼，递根烟或者夸两句，都比硬怼镜头强。

带娃的准备备选方案。

娃在河边玩不久就腻，随身带小零食和雨披。

厕所分布记一下，河边路长，中段点位少。

老人不爬高，多安排河边和老街，坐下喝茶看戏也自在。

什么时候来更合适。

三四月看新茶，山色嫩，雾气轻。

七八月避暑，早晚凉，风扇都懒得转。

九十月晒秋，房檐下挂辣椒和玉米，颜色好看。

冬天冷，风刮骨头，房里要有空调或地暖。

工作日来省钱也省心，饭店不催，人也不挤。

说到底，宣恩火在“好过”。

山不摆谱，价不端着，人不紧张。

来一趟，腿有路走，嘴有味吃，眼里有景，心里不赶。

走的时候兜里还能剩点油钱，回去不心虚。

这热度要是稳稳走下去，大家都能图个舒服。