台湾人这次到包头，心里装了五个画面。

先说一句实在话，风大，天阔，人很直。

第一点是城市的样子，钢铁和草原挨在一起。

白天看烟囱在远处冒白气，脚下是城市草地，羊就从身边走过去。

本地人把包头叫鹿城，名字出自蒙古语“包克图”，意思是有鹿的地方。

城里有个赛罕塔拉，蒙古语意思是美丽的草原，真就建在中心地带。

早上去跑一圈，风吹过来，脸当场做了去角质，心倒是一下清了。

中午太阳直晒，影子贴地，人一坐下就不想动，抬头就是一片蓝。

南海湿地离城也不远，黄河水系在这摊开，芦苇摇一动，鸟就窜出来。

站在栈道上，心里像放了空白页，什么也不写，也不想翻页。

第二点是路要怎么走，自驾最好，真省事。

景点离得散，公交到不了，网约车车少，风大时连车门都推不稳。

机场叫包头二里半机场，离城不算远，打车二三十分钟差不多。

夜深了车不好叫，提早定接送机，省心。

市里有两个火车站，一个叫包头站，在昆都仑区，离老城近。

另一个叫包头东站，在青山区偏东，动车班次多，去呼和浩特多在这边。

订票要看清站名，不然一出站就多花一程车费。

开车跑一圈更顺，城里上G6很快，去五当召两个多小时，路直心也直。

五当召始建康熙年间，格鲁派寺院，白墙红窗，僧舍依山排开，诵经声像风一样慢慢晃过来。

美岱召更老，明万历年间就立起来，外有城墙，里有庙宇，走在青砖地上能听见脚底的回声。

土默特一带还能看到明长城遗址，黄土崖上那一道折线，像给草原拉了一根古老的拉链。

过黄河去响沙湾也方便，桥上风硬，手把住方向盘就行，沙子一握就进鞋里，记得穿高帮和袜套。

第三点是天和风，别小看这两样。

早晚冷，白天晒，温差能到十度多，身体跟着忽冷忽热。

外套放车上，太阳一猛就脱，风一起来就穿，节奏就这么简单。

防晒拿足，帽子、墨镜、防晒霜，省得晚上脸烫得像红炉子。

润唇膏和保湿喷雾有用，干到发痒的时候能救急。

最佳时间在五到九月，草长了，天高了，蚊子也来凑热闹，防蚊喷雾别忘。

三四月风更硬，沙子像盐一样打脸，心里还挺踏实，夏天雨多一点，路面要慢。

第四点是吃，羊在前，奶在后，面食垫底，顺序一摆就对味了。

手把肉上桌切厚片，蘸料一裹，肉香往鼻子里钻，人就坐住了。

烤全羊贵，别硬扛，三五个人点段子也香，碳锅羊肉下土豆片，炖到烂就是一个稳。

烧麦皮薄，汁水多，小口咬一圈，耳边能听到那层皮在轻轻拉扯。

莜面卷成鱼鱼，丢到汤里，出锅就蘸蒜，嚼起来像在草原上走路，慢慢有劲。

焙子劈开夹肉，边走边吃，手里也不脏，肚子也不空。

奶皮子甜淡刚好，炒米放一点，勺子一挖，嘴巴就服了。

咸奶茶一天能喝好几杯，冷了就暖，腻了就解，顺手再来点黄油曲奇，香在心里打个滚。

店名说几家，昆都仑路一带老馆子多，青山区万达周边选择多，人均控制在五六十也能吃好。

烤全羊要提前一天打电话，不然只剩别桌的香味。

第五点是住和玩，性价比挺高，挑好地段更顺。

赛罕塔拉北门附近的酒店，早上能看见草地和牛羊，心就松一半。

青山区偏商务，离商场近，晚上吃宵夜方便。

昆都仑区更像老包头，巷子多，小吃也密，夜里更有味。

九原区新，马路宽，房新，离市中心远一点，第二天要跑景点就早起。

周末房价涨三成，工作日更划算，早订便宜不少，早餐看清时间，不然只剩豆浆。

住主干道边上会吵，风大的夜里窗户像鼓，挑高楼层和背街房，睡得踏实。

带孩子就去南海湿地和赛罕塔拉，推车好推，厕所干净，牛羊在前面走，孩子眼睛不眨。

想拍照就去五当召和美岱召，白墙红柱一站就出片，记得衣服颜色别太闹。

想涨知识就去稀土博物馆，包头稀土闻名全国，从矿到手机里的小零件，都能看懂几成。

工业控就报名包钢的工业参观，炼钢炉火一亮，心口都跟着热一秒，安全帽戴牢就行。

省钱的点子有几个，景点尽量拼车，油费和过路费一摊就轻了。

寺庙电瓶车能走就走，队一排就是半小时，脚下踏实比排队快。

响沙湾项目多，先挑想玩的，滑沙、骆驼、大秋千，别全上，钱包顶不住，脚也顶不住。

点餐先看价牌，手把肉按斤算，羊杂汤按碗算，问清楚再来，心里更稳。

手机支付没问题，境外卡在支付平台也能绑，信号弱时就用现金，准备点零钱很顺手。

城里人热，嘴也直，问路就说，问吃就带，胆子小的都敢开口。

黄河从城边绕过去，夕阳照在水面上，像给水穿了铠甲。

站在堤坝上看河，心里就会慢下来一句，明天再紧也先睡个好觉。

这趟走下来，五个印象都坐稳了座。

城市有骨头，草原有筋，历史有根，风把这一切拧在一块。

脚下的路直，心里的路也直，人就没那么绕。

下次再来，要不要带一件外套，带一肚子好奇，一起在黄河边等一场晚霞？