标题落下就像一句实话。

广东人，路过半个中国，跑到辽宁葫芦岛。

不吹不黑，比网上说的还要好。

火车一进站，风先迎上来。

带点海味，像新剥的花甲壳，咸里透清。

出站口不吵，出租车排队规矩，师傅说话慢，先问住哪，再问玩几天。

市区不大，楼不高，海离人不远。

路边小店多，卷帘门油亮亮，门口一排塑料凳子，坐下就像在自家门口乘凉。

葫芦岛这名字不假。

古人说这里像一个大葫芦，辽河水在此出海，形状一弯一兜，能聚水聚风。

辽东往来要道，古时称兴城县。

明代修了城，打仗靠它挡风挡兵。

如今叫兴城古城，砖墙厚，青砖灰瓦，走一圈，脚底像踩在时间上。

古城门东南西北各一座，门洞里风直吹脸颊，凉得精神。

城里街道对称，牌匾黑底金字，两旁是手工铺、皮影铺、铁匠铺。

老匠人一锤一锤敲，手背青筋像老树根。

城里有一口古井，叫一眼井，传说打井时一锹见水，水清得看到底。

门外的石狮子鼻头被摸得发亮，孩子踮脚够，笑得直喘。

沿着城墙往北走，是文庙。

孔子像端端正正坐着，门口楹联讲礼和学。

清晨进去，檐角上挂着露水，落下一滴，砸在木阶上，像木鱼点了下头。

古城外的兴城海，才是硬菜。

海边是一条长长的弯月，沙软，脚背一插就没过脚面。

早上五点半，天边亮一线，海鸥往渔船上蹦，渔民已经收网。

塑料筐里全是跳的对虾，梭子蟹翘着脚，海肠在沙里钻。

摊主拿出塑料袋，手起手落，一斤一斤称。

价钱白纸黑字，清清楚楚，没吓人。

说来葫芦岛海多称兴城海滨、龙回头、老龙头、菊花女、秦皇入海处。

本地人说看海选兴城，拍照选龙回头，遛娃选海滨公园，赶海去菊花女。

幸亏自驾，路一通，海换着看，停车也自在。

顺着海岸线往南，先到龙回头。

一个天然岬角往海里探，像龙尾甩水。

山道不陡，台阶密，边走边喘，海风一口一口往肺里灌。

站在观景台，看一大片蓝铺开，船拖着白线，海面像被人轻轻梳了一下。

再往里走，是觉华岛的船码头。

觉华岛古称大鼠岛，据说唐代就有人在岛上修行，海雾一起，像披了件灰纱。

上岛要看天气，风大停船，浪平再走。

岛上有座觉华寺，香火不旺不淡，木牌挂满祈愿，字迹被海风吹得发白。

海边礁石像一盘乱棋，潮水退去，石缝里冒出海螺，孩子拿着小桶喊个不停。

回到兴城古城，顺着石板路到宁远城遗址。

这块地方厉害。

明末萨尔浒一战后，后金一路南下，努尔哈赤势头大得很。

偏偏宁远城被袁崇焕守住，炮声震天，努尔哈赤中炮，史书记作“自中炮遂遁”。

这一仗，叫宁远大捷。

城墙砖上还能看到弹痕，墙脚长着青苔，摸上去湿湿的。

城里还有钟鼓楼，爬上去望四方，城口人来人往，像一幅旧画翻了新页。

古城边上，一条街专卖缸炉烧饼和海鲜焖子。

烧饼出炉那一刻，芝麻香冲鼻，咬开掉渣，配上一碗海菜疙瘩汤，肚子暖。

焖子是地瓜粉做的，切成大条，放海肠、扇贝边，油滋滋响，浇蒜汁，拌点香菜，筷子停不下来。

到了午后，海风顶着脸，太阳又晒又不烫，刚刚好。

渔港边的码头上，老头在补网，针来针去，网像拉开的书页。

旁边有人卖自酿米酒，用二两小塑料袋装，塞根吸管，三口下肚，脸上发热。

买海鲜别走远，兴城港、渔岛市场、望海寺下的小市场都能找到当日货。

先看眼睛，清亮就拿，手指一抠弹回来就对了。

螃蟹看肚脐，三角多肉，圆肚多膏，各有各的口感。

价钱别杀得太狠，留个回旋，摊主会送一把小葱或一根姜，算是见面礼。

住的选择也好说。

古城里有老院子客栈，木门上铁环还在，晚上风一吹，轻轻叩响。

海边有民宿，玻璃窗很大，拉开就是海。

海景房要看朝向，东向看日出，西向看晚霞，价差不小，工作日更划算。

旺季建议订能免费改期的房，一遇刮海风，航班船班一停，还能退身。

交通这块，说句掏心话，自驾最省事。

葫芦岛景点散，古城在里，海在外，港口偏一点，公交有，但等车费时间，换乘也麻烦。

自驾一脚油门就是一片海，一脚刹车就是一口面。

如果不开车，火车到葫芦岛站或葫芦岛北站都行。

市区近的是葫芦岛站，去兴城古城更顺手的是葫芦岛北加一段城际到兴城站。

出站打车，注意用官方平台，别随口答应“包车游”，容易贵还赶人。

说到兴城古城，再加点旧事。

这城建于明宣德年间，四门齐全，瓮城相护，形制和山海关是同一脉。

城里有文庙、周家大院、关帝庙，文庙前的“泮池”象征入学，石桥叫“状元桥”，考前学生来摸摸，希望带个好头。

周家大院是盐商宅院，青砖照壁上有“连年有余”的鱼纹，院里槐树老得像管家，夏天影子铺满半个地。

再说海边的望海寺。

传说始建辽代，香火和渔火一脉相连，渔民出海先烧三支香，回来再说一声平安。

寺门口的石碑风化得像粗砂纸，手掌一抚，像摸了一段很慢的时间。

想拍照，龙回头的夕阳好看。

天边一条红线，海像被熨斗轻轻压过，平得能照人影。

兴城海滨的清晨也值，晨练大爷会借你一根太极扇，让你挥两下试试风。

觉华岛如果住一晚，夜里能看银河，灯少，风大，注意戴外套。

吃的再细一点。

鲅鱼水饺是招牌，鲅鱼馅打得紧，咬开不散，蘸点酱油和自制辣椒油，香到心口。

烤皮皮虾别贪大，手掌长的最甜，壳一掰就开，肉整条滑出来。

海胆蒸蛋，蛋浆要稀一点，海胆铺面，火候一过就老，端上桌晃一晃，心都跟着晃。

街头小吃别错过锅烙，像饺子和锅贴的中间体，底脆面韧，配点小酸菜，越嚼越有味。

夜里古城的小酒馆会放老歌，灯是暖黄的，椅子不配套，坐久了腰直不起来，但不想走。

老板从柜台里掏出一包花生，说来点，算我的。

酒到微醺，脚步慢下来。

路口的糖葫芦咬一口，酸把酒气压住，把夜也压得柔软。

省钱小窍门也给足。

海鲜去早市买，翻倍鲜，价也实。

景点停车有免费时段，注意看牌子，“首小时免费”常见。

古城门票常有联票，文庙、城楼、兵营一起拿，单买不划算。

船票提前一天看风况，风四级以上留余地，免得白跑。

工作日来，房价能省三分之一，餐馆排队缩一半，拍照没人挡。

旺季避开中午景点，把海留给清晨和黄昏，把古城留给午后和夜里。

这样既不晒，也不挤。

关于避坑，也摊开说。

海边骑马拍照问好全价，圈速两圈多少钱，拍照算不算单收，先说清白纸黑字。

海鲜称重盯着秤，卖家爽快，买家也大方，互相省心。

民宿看评论里的“隔音”和“热水”，这两个过关，其他都能忍。

打卡地别只认网红图，龙回头右侧小栈道人少，视角更好。

古城里手工艺品多看看，有些是外地货，想买真工，盯着手艺人那双磨起茧的手，错不了。

再说气候。

春天风大，外套得备，戴顶帽子不吃亏。

夏天日照强，防晒喷雾加遮阳帽，沙滩鞋防烫。

秋天最稳，天高云淡，海水温顺，渔港出大货，适合吃吃逛逛。

冬天冷是冷，景清静到骨子里，古城雪后像换了皮肤，风刮脸，热炕头上一碗酸菜白肉，马上回魂。

走一圈下来，才知道网上那些夸张的词用不上。

这城的好，落在手里的温度里。

伸手摸过古城墙的粗糙，抬头看过海天一线的亮光，蹲在礁石边捡过一只小白螺，嘴里塞过一口热乎乎的锅烙。

人情也在。

打车师傅说休渔期生意淡，要抬抬油门，留点老客。

摊主见你多买两样，塞一把小葱，说走慢点，别洒了汁水。

路过小学门口，一群孩子拿着手工风车跑，风车嗖嗖直响，笑声追着风。

和广东不一样。

那边的海像一面镜子，胆大，潮水慢慢拍。

这边的海像个老伙计，不和你客气，风大，浪直来，性子直。

饭菜的味也不同。

广东讲鲜甜清，这里讲鲜咸冲，咬一口下去，整个人都醒。

临走那天，站在兴城城门下看一眼。

匾额上“宁远”两字沉沉落着。

想到当年的炮声，想到海边的雾，想到摊主手里的小秤，想到夜里那盏黄灯。

心里抬起一句话，人间烟火，就是这点真。

远道来一趟，不算虚此行。

你说呢，下一次，是在秋天的风里再见，还是在冬天的雪里再碰个面？