满屏都是祝融峰的光，手机一刷全是“天开了个窗”的画面。

心一热想冲，可先把路和时间算清，不然到场只剩排队照人头。

自驾最省事，湘粤赣过来都走京港澳高速，下南岳出口一路直抵游客中心。

车停场里换观光车，上山的私家车会被劝返，别和保安讲故事，讲不赢。

不了解路，就先看高铁站名，别下错站。

衡山西站是高铁站，离南岳镇大概三十多公里，有直达巴士和网约车。

衡阳东站班次多，过去五十多公里，车好打，价格也稳。

老衡山站多是普速车，离景区还远，时间不紧再选。

看到说“祝融峰光”，别把它当剧组灯，它跟佛光一个理，得要云海、阳光、角度都凑巧。

雨后初晴，清晨七点左右，秋冬概率更高，背光站位看得更清。

两天一夜就够，把节奏放慢，脚下轻点，风景就会自己过来。

第一天下午到南岳镇，先逛南岳大庙，再在庙前街吃一口热粉，晚上早点睡或夜爬看星。

第二天四点半起，先坐观光车再坐索道到南天门，走脊线去祝融峰，看日出，看云海，九点前撤人，回镇上吃早饭。

南岳大庙得进，格局学的是皇城，中轴九重，始建唐代，明清重修，号称“江南第一庙”。

牌坊叫寿岳，厅殿里有焚帛、祭祀的遗痕，走路要慢，看木梁和斗拱，都是老手艺。

祝融峰名字不玄，祝融是上古火神，山顶有祝融殿，香烟常年不散，海拔一千三百米出头，风一来像刀子，冲锋衣别省。

南天门牌坊立在脊线上，一步进云中，一步落人间，合影排队时记得靠右走，队伍挪得慢，心别急。

上封寺算山上名刹，传说慧思禅师在磨镜台悟法，台面石痕还在，手摸冰凉，心里就静了。

忠烈祠值得停一会，抗战英烈名录刻在石上，孩子看了会有分寸感。

书香想重一点，就去南岳书院，清代书院规制，讲台还在，读书气息很足。

想看水，绕去水帘洞，雨季最精神，水幕像珠帘，鞋子要防滑，摔跤不体面。

吃的别瞎冲榜，盯人少干净的小店就行。

早上来一碗鱼粉或牛肉粉，酸豆角加辣椒，走一上午都有劲。

午饭试衡阳土菜，血鸭下饭，外地口味就要微辣，不要逞强。

寺里斋菜也好吃，豆腐皮、素鹅都有味，吃得清爽，腿也不打颤。

晚上回镇上吃家常菜，口味虾、外婆菜、粉蒸肉，热热闹闹，钱包还能喘气。

住宿分三档，工作日最划算。

一两百的老客栈离庙前街近，隔音一般，洗澡水够热就行。

三四百的连锁或新民宿，电梯、洗衣房都有，离游客中心走路十分钟，第二天坐车快。

五六百以上的带庭院或亲子房，问清有无山景，别被假窗忽悠，别被“步行到索道十分钟”洗脑，地图一量心里有数。

山里有风，装备要实。

雨衣比雨伞好用，头灯比手机亮，抓地好的鞋比新鞋可靠，手套护膝按需带。

水带两瓶，高处补给贵，垃圾袋带上，自己的痕迹自己带走。

想省钱，抓住三点。

工作日来，人少价低，索道排队也短。

门票、观光车、索道线上买早鸟或联票，能省一点是一点，具体以当天公示为准。

打车合拼人，镇上到索道下站，四人一车，单人也不闹心。

排队有门道，观光车早上六点多就有，七点半前上山不挤，下午两点后回程舒服。

索道早上首班最顺，假期高峰能排一小时，腿有劲就走半山古道，树荫多，风声好。

拍照别冒头，南天门右侧围栏外看着近，其实就是悬空，保命是头条。

手机信号多数时候有，天气一变会断，离队前说好集合点，省得山里互相找。

别被“十块钱看日出捷径”忽悠，都是野路，走丢了人情味也救不了你。

想蹲“祝融峰光”，就守三件事，天晴、云在半腰、太阳在背后。

看了一次算运气，没看到也别懊恼，山还在，饭也在，人回去还得上班。

时间多的，多留半天，去玄都观、黄庭观看看道家石刻，文字是工稳楷书，刻刀有劲。

老街买手串和香包，记得问清材质，十块二十的小物件，图个意思，别和摊主讲鉴定。

走的时候回头看一眼山脊，云像棉花压着瓦檐，心就安了。

路上再想两句，日出是天的，安全是自己的，花钱是钱包的，开心是全家的。