今年要说最特别的地方，常宁真能排上号。

名字不响，玩起来有味。

小城不大，路一条条绕着山水走，人情味子厚。

本地人爱开玩笑，说常宁有五奇。

不是天上掉下的那种奇，是放在一块看，味道独一份的那种奇。

先把行程摆清楚。

两天一晚最合适，工作日走更稳，车少价低，人也松快。

第一天中午到市区，下午进矿区看老厂房，傍晚江边走走，晚上撸串子。

第二天早起去乡下看油茶林，回城吃粉，再去文庙和老戏台，午后收尾返程。

交通先说死。

自驾最好，景点分散，公交少，等车费劲。

高速口有两处，常宁东下更顺，城里路好走，油站多，停车位也够用。

不自驾也能玩。

高铁坐到衡阳东或耒阳西，挑车次多的那一个，下车打车或网约车进常宁，正常一小时左右。

机场走衡阳南岳机场，落地租车更省心，遇到雨天也能兜底。

人多就包车，一天300到500，谈好里程和等待，少扯皮。

五奇里的第一奇，矿山夜色。

水口山老矿区，烟囱一根根立着，像一排老兵。

晚风一吹，铁轨边的石渣还在闪光。

水口山的矿，很早就干起来了。

清末就开坑，民国也没停，解放后更大，常宁才有了“铅都”的名声。

老厂房里头能看见炼锌炉的壳子，窄轨小火车的铁件还在，锈是锈了，样子还在。

矿工故事多，早年的工会就在这边闹腾过，墙上还留着口号字影。

现在能参观的点，导航搜“水口山矿区博物馆”，看开放时间，进厂房要戴安全帽，跟着讲解不乱跑。

夕阳落到烟囱后，拍剪影，照片不用修也有味。

第二奇，油茶花雪。

常宁油茶林多，一片一片贴在山腰上。

入冬一开花，白的，漫山翻过去，像下了一层薄雪。

路边常有蜂箱，蜜蜂忙个不停，离远点看就行，别去抠蜂窝。

油茶这玩意，花开在冬天，果结在来年，农户会晒茶籽，榨茶油，香味子直顶鼻子。

看花就选十一月到十二月。

走乡道，小心会车，避让大货，按喇叭，灯光打起来。

第三奇，江雾绕古渡。

舂陵江从城外绕一弯，早起雾起来，岸边老码头像从水里长出来。

石阶一层层下去，青苔粘脚，抓好扶手，别滑下去。

江上有跳石，脚小的走中线，大步跨，别逞强。

舂陵这个名头不简单。

汉代有舂陵侯的封号，后来刘秀从舂陵起家，江水就这么一路流过来，故事跟着走。

江边多祠堂，木门上还挂着旧牌匾，字有点褪，但能认得出香火味。

有戏台的村子，逢节会唱祁剧，锣鼓一点，人全来了。

第四奇，庙学同框。

常宁的文庙不大，脊兽排得齐，断断续续修过几次。

进门先过泮池，桥一跨，殿门在前，柱子漆红，檐下斗拱还挑着角。

大成殿里拜的至圣先师，院里有碑，碑上刻着乡贤的名字，读一读，知道这地出过啥人物。

旁边还能摸到老私塾的影子，窗棂细，书案矮，墨味淡了，人气还在。

运气好，遇到开笔礼，小朋友一笔“人”字，父母在旁边抹眼睛。

第五奇，夜火不灭。

天一黑，步行街灯一串串亮起来，红的，黄的，照出油光。

摊位排成一条龙，血鸭一锅红，辣椒下得狠，香得抬不动腿。

粉馆子挤，牛杂粉咕嘟咕嘟冒泡，端上来一碗，汤头厚，粉筋道，撒把葱，灵。

臭豆腐炸到壳脆里嫩，酱一抹，蒜汁一盖，外地人先捏鼻子，再抬筷子，吃完点头。

再来份擂辣椒皮蛋，捣到碎，拌饭下肚，汗珠子顺着后脖颈往下流。

说完五奇，再把点位和时间掰开给。

水口山矿区，下午四点到，避开正午晒，逛厂房一个半小时，等日落再走。

舂陵江古渡，清晨六点前到，看雾半小时，拍照半小时，附近祠堂再转一圈。

油茶林，冬季十点后到，雾散了，光线软，顺着村路看两小时，午饭回城。

文庙上午或午后都行，馆里四十分钟，外院二十分钟，附近小店喝茶半小时。

夜市七点半后到，人多但还挪得动，十点前散，回酒店洗个热水澡。

高铁站给清楚。

去衡阳东，车次多，价好，转车时间稳。

去耒阳西，距离略近，打车快，但车次稍少。

两站都能到，选好时间和预算，别在小站下错，常宁南这个名字很像，但多是普速，不是高铁，注意看清票面。

市内住哪也说实在的。

预算高就选市中心的大酒店，电梯快，早餐有粉有粥，有停车位，离夜市近，走两步就到。

中档选连锁，干净，空调给力，隔音差一点，带耳塞就行。

小预算住路边客栈，先看房，再给钱，床单拉一脚看干不干净，洗澡花洒出不出热水，一眼就知道值不值。

矿区里头的老旅社能遇到，价便宜，条件硬，想拍味道可以住一晚，怕吵就算了。

吃的给到嘴。

早餐一碗牛杂粉，加个荷包蛋，十来块，撑半天。

中午血鸭配米饭，两人一小份，当天宰的鸭味更冲，怕辣先说少辣。

晚上摊位试臭豆腐、烤鱼、烤藕片，啤酒一瓶，走路回去，别开车。

喜欢甜口，来碗米酒汤圆，暖胃不顶人。

历史的小料再添一勺。

水口山工人早年就有组织，厂里开过夜校，识字班一开，乡里乡亲都来学，墙角还贴着旧课表。

文庙里有人修碑，拓印要预约，别抹灰，老石头经不起折腾。

江边祠堂的戏台，多是清末年间的木活，台心下藏着镇物，别乱掀。

季节也有讲究。

夏天热，午后躲一躲，晚风起来再出门。

秋天稻浪一层层，黄得顺眼，摄影好看。

冬天看油茶花，披个外套，早晚冷，手套戴上。

春天菜花开，乡道边金灿灿，车慢点，拍照别站在弯道上。

省钱和避坑，直说。

矿区博物馆免费或低价，带身份证，别找黄牛。

包车谈好总价，过路费和停车费算谁的，一条一条写在聊天里，出事能翻。

夜市按份点，不要被“论斤卖”的小海鲜忽悠，问清斤两再下锅。

买矿石手串，别听神乎其神的故事，也别信能保啥，喜欢就买，不喜欢就走。

拍照不站铁轨上，矿区还有作业线，没人看你，火车也不看你。

走乡道看花，蜂箱绕着走两米，别抖动，别招手，安安静静就没事。

辣不行就提前说，不好意思也要说，嘴巴要紧。

带娃的家长，祠堂台阶陡，手拉紧，江边护栏低，别给孩子穿光滑的鞋。

带长辈的朋友，安排午休，夜里不赶路，血压药随身放。

拍人像，问一声再按快门，老乡好说话，开口更好说。

设备控也有话讲。

矿区用广角拍壮，江边用长焦抽细节，夜市提感光，手稳，噪点不怕，热闹才是味。

手机党开夜景模式，靠墙站，身体当三脚架。

带个小手电，走老巷子不摔跤。

常宁这趟，花销真不高。

两天一晚，人均五百到八百，开车再加油费和过路费，也就那么点。

住好一点，也不过千来块，值当。

来回挑工作日，房价能省出一顿夜宵钱。

很多人问，这五奇到底独不独一份。

山水别处也有，矿区别处也有，夜市更是处处有。

可把这些放在一座不拥挤的小城里，挨着走，串在一天里，味道就是不一样。

图省心，跟着这个节奏就行。

图新鲜，随便钻条巷子也能遇到趣事。

常宁不抢人，也不拽人，来得巧，就多看两眼。

最后留个句问心话。

下次想给自己一个慢一点的周末，愿不愿意来这座小城，看一眼烟囱后的夕阳，再吃一口滚烫的牛杂粉呢？