题目就摆在这儿：河南人，带着一家去了趟郑州，心里揣着五件想不明白的事。

人到郑州，高铁一下，热浪直接扑脸。

郑州东站人多，地铁口像是往外倒人。

地铁5号线像个大圈，兜一圈能摸清城市脉络。

先去二七广场，看双塔。

双塔是纪念二七大罢工的，工人和学生在这里抗争，时间是1923年。

塔身红砖，抬头就能看到“工运”两个字的劲道。

广场鸽子多，小商贩也多，糖葫芦一串一串地晃。

这地方像个城市客厅，累了就坐石凳上，手里捏一杯豆花，挺安稳。

第一件事想不明白的，是郑州现在这么现代，城里到处是新楼，老味道怎么还这么多。

逛二七一路往西，德化街排着队的人，手里都拎着胡辣汤和油馍头。

蔡记、合记，两家都有人护着碗，喝得呼噜噜响。

胡辣汤里是牛肉丁、粉条、木耳，胡椒劲大，舌尖一麻一热。

油馍头撕开一条，咬下去有香和脆。

老味道就藏在小店门脸下，门口的塑料凳子一摆，队伍就围起来了。

第二件事堵在心口，是这座城这么大，怎么走起来还算省力。

地铁密，打车也多，滴滴一叫，几分钟就到了。

但真要深度跑，还是自驾更顺手。

新郑机场到市区半小时，绕城高速下口多，景点散，车到门口，娃能随手抱下车。

导航点到少林寺、登封观星台、康百万庄园，一条线拉出来，省时又省脚。

不自驾也能走，地铁加公交，少林寺有直达旅游线，时间要卡紧，别错过末班。

第三件事挂在嘴边，是少林寺到底值不值。

登封一片都是山，嵩山像几道黑墙。

少林寺门口人多，黄袍小武僧领着队表演，棍花飞得快，喝声短又硬。

常住殿里香火旺，石碑林一座座竖着，碑上字被手摸得亮。

达摩面壁的故事，讲的是忍和定，九年面壁成禅，传拳也传心。

塔林在后头，石塔一座一座，大小不一，是历代高僧的墓塔，越大不一定越高位，也看修为。

往山里再走，是少室山，台阶紧，石缝里长松针，风吹过来，味道像晒干的草。

少林寺值不值，看期待。

想看静，就去早上开门那会儿，殿里敲钟一响，人还不多。

想看热闹，就选表演场，台下拍手多，小孩看得眼睛发亮。

第四件事绕着绕着，是吃。

郑州人爱面，焖面、烩面、蒸面条，每家都有一套。

烩面用大骨汤，白白一锅，海带、白萝卜先铺底，肉片压一层，再撒香菜。

面叶像被风吹过的旗子，咬起来有劲，但不噎人。

老字号合记、萧记都能去，早上去不用等太久，晚上容易满屋子蒸汽。

胡辣汤早点喝，肠胃能醒，奶香馍片蘸一口，孩子也愿意吃。

夜里再找烧烤，南三环、陇海路边上的架子支起来，孜然味一过，脚就不自觉迈过去。

还有羊肉炕馍，锅里一压，馍皮起泡，里面肉汁顺着缝往外冒。

小吃再说个荥阳炒鸡，铁锅端上来，咔咔作响，蘸馍正好。

第五件事最绕，是住。

郑州住的选择多，二七、绿城广场附近方便，地铁口边上酒店扎堆。

周末价格跳，工作日更实在。

带娃的选有洗衣机和小厨房的公寓式，面汤洒了能洗，夜里热奶也方便。

要去登封，建议住登封一晚，第二天再走嵩阳书院和观星台，省来回折腾。

要走开封或洛阳，郑州当中转站，行李寄存在郑州东站的寄存柜，轻装上阵。

说到嵩阳书院，这地儿是嵩山三大书院之一，牌坊上书“嵩阳书院”，北宋就开学传道。

书院里两棵柏树出名，汉代大柏，一棵叫将军柏，一棵叫宰相柏，树皮裂得像龙鳞。

风一吹，树影压下来，脚下石板有磨痕，像是读书人的脚印。

再说周边的中岳庙，五岳之中中岳，祭祀场所，庙门厚重，石狮子嘴角有纽，眼神往外瞪。

庙里碑刻多，能看出不同朝代的笔法。

再绕去登封的观星台，元代的，郭守敬测天用的站台，砖砌，比例精。

台上有测影的缝，角度一摆，能算日影和节气。

站上去看一眼，天线拉直一样，心里很敞亮。

郑州城里还能看黄河。

黄河花园口，曾是历史伤心地，花园口决口，苦难一段。

现在修了公园，黄沙风大，站在堤上，河心像一条黄绸带，浪头挤着挤着过去。

孩子们拿着风筝跑，鞋里进沙，笑得直喘。

去花园口最好自驾，沿着连霍转郑云高速，出口下，带风镜，吃土的感觉真不浪漫。

开封不远，一个小时车程，清明上河园看表演，汴梁城墙走一段，灌汤包一咬，汤汁烫嘴。

洛阳往西，高铁不到一小时，龙门石窟一排佛像立在石壁上，伊河水贴着崖脚走。

郑州夹在中间，四通八达，有点像老家的堂屋，谁来都能坐下喝口热水。

说到交通，郑州东站是枢纽，北上南下都换得快。

郑州站老站，离二七近，住市区想省打车费，就选老站。

高铁票能进东站尽量进东站，地铁口多，换乘直，行李不费肩。

机场在南边，新郑国际机场，地铁2号线能直达，夜里落地，机场巴士还在线。

自驾好用，特别是家庭出行。

娃困就把座椅放倒，老人脚麻就到服务区走两圈。

一车塞下储物箱、矿泉水、小零食、雨衣、拖鞋，还能多带两袋辣椒面。

不自驾也能玩，地铁套公交，时间留宽，午后太阳大，室内馆子多安排。

比如河南博物院，新馆外形像鼎，镇院三宝说得头头是道。

贾湖骨笛，吹到现在都能响，声音清，想象七千年前的手指在孔上跳。

莲鹤方壶器型精，青铜光泽沉。

妇好鸮尊像猫头鹰，眼睛圆，看着你。

博物院需要预约，早上去好排队少，讲解器拿一个，孩子跟着听能记住两句。

郑州的夜也有意思。

正弘城露台风一吹，小朋友抱着冰淇淋跑一圈。

二七商圈的炸串摊，写着“一串三块”，老板手快，芝麻撒出一条小河。

说点避坑。

二七步行街玩具气球不便宜，孩子看见会黏住，先谈价。

景区门口的号称“老店”不一定是老店，排队的人多不代表好吃，看看锅里油是不是清，灶台是不是干净，手就有谱。

少林寺表演场次多，别被导游忽悠去最贵的票，靠前两排就够，孩子看得清，钱包也不疼。

黄河边骑马拍照要先问好价，一圈多长，几分钟，照片谁拍，别上马才知道价钱翻倍。

住宿挑能开窗的房，郑州春夏风大，通风好，夜里睡得踏实。

防晒要顶严。

帽檐要大，防晒喷雾装包里，台阶长的地方涂一层再走。

雨说来就来，带一次性雨披比伞好用，人挤的时候伞尖容易戳人，雨披遮背遮包。

吃药备一些，肠胃药、感冒药、创可贴，鞋子磨脚用胶布先贴脚后跟，省得半路找药店。

拍照别只顾脸，给门匾、石碑、老树拍几张。

回去才有料跟孩子讲故事。

比如书院的讲学亭，比如观星台的量天尺，比如塔林的碑文。

郑州人待客热，问路一般都肯带到路口。

打车师傅话多，能从汤面聊到高铁。

夜里十一二点，路边烧烤还冒烟，炉火一红，城市也像没睡。

五件想不明白的事，最后落在心里。

老味道怎么还这么顶。

脚程怎么走得省劲。

少林寺到底图啥。

吃住怎么兼顾。

这座城为什么越走越顺手。

想来想去，也就一句话，郑州像一个家常菜，没花哨，实在，端上来就能吃饱。

下次是走开封，还是去洛阳，还是绕回少林看场晨钟。

心里也打个问号，你说呢。