大寒刚过，北国的极寒氛围拉满，有着中国最冷小镇之称的黑龙江大兴安岭呼中区，近日最低气温直逼-36℃，户外呼气成霜、泼水成冰成了日常操作，连树干都会在极寒中发出“噼啪”的声响。但这份彻骨寒冷里，却藏着梦幻的冰雪仙境，更藏着当地人热气腾腾的生活，还引得无数游客和摄影爱好者奔赴打卡，让冷资源彻底变成了热经济。
呼中区坐落在伊勒呼里山脉北麓，是名副其实的极寒核心区，这里年平均气温仅-4.3℃，历史极端最低温更是达到惊人的-53.2℃，每年-40℃以下的极寒天气能持续40多天，2015年便正式注册了“中国最冷小镇”标识，这份冷，刻在小镇的骨血里。在-36℃的呼中，寒冷是有形状和声音的：推开家门会听见门缝冰棱的脆裂声，洗好的衣服晾在户外瞬间冻成“钢板”，连声音传播都变得格外清脆，整片山林里还会传来树干因水分结冰膨胀的“鞭炮声”，那是树木独有的生存智慧。
可极寒从不是小镇的全部，零下三十多度的天地间，藏着独一份的冬日浪漫。呼玛河的一条分支，成了这片冰封世界里的奇迹，被当地人称作不冻河 。因地下恒温水源补给，再加上水流湍急，即便气温低至-36℃，这条河也从未封冻，河水清澈见底，河底的水藻、鹅卵石清晰可见，河面之上却云蒸霞蔚，雾气腾腾如沸水翻涌。
阳光穿过升腾的雾气，洒在两岸的树木上，凝结出晶莹灵动的雾凇雪凇，琼枝玉叶与皑皑白雪倒映在河水中，构成一幅绝美的冬日画卷。这里成了摄影爱好者的天堂，呼出气的白气成了天然柔光滤镜，雾凇为背景、流水作陪衬，随手一拍都是自带童话感的大片，不少摄影人直言，不来这里拍一组照片，冬天都算白过 。
这份冷，也被当地人玩出了百般花样，极寒里的生活，远比想象中热闹。镇中心广场上，冰雕师傅的“泼水成虹”是必看名场面，滚烫的开水泼向空中，遇冷瞬间雾化腾起三米高的云柱，在朝阳下折射出七彩光环，这是只有-30℃以下才能见到的美景。孩子们在雪地里玩着“冰冻泡泡”，肥皂泡飘向空中瞬间凝成水晶球，落地碎成一地晶莹；冰封的河面上，年轻人开着雪地摩托飞驰，老人们凿冰钓鱼，鲜鱼钓上来蹦跶两下便冻得笔直，处处都是欢声笑语。
当地人更是练就了一身抗寒智慧，把日子过得暖意融融。三层玻璃的窗户、窗台上的“缓霜”技巧、从不熄火的汽车，都是刻在生活里的细节；室内24小时集中供暖，室温稳稳维持在20℃以上，火锅连锅端上炕桌，啤酒温着喝，早餐铺凌晨五点就飘出蒸汽，一碗滚烫的小米粥，就能驱散所有寒意。小镇的人情，也在极寒中愈发浓郁，谁家车打不着火，路人总会伸手帮忙，雪太厚时邻居们自发清雪，独居老人的院里，总会有人悄悄堆好柴火，这份温暖，冻不住也吹不散。
近年来，呼中区更是依托这份得天独厚的冰雪资源，把“冷”做成了特色文章。当地将“最冷小镇”“兴安之巅”的独特文化与森林生态游深度融合，打造了“摄影+旅游”“体育+旅游”的多元旅游模式，雾凇观赏、泼水成冰体验、雪地摩托游玩等项目，吸引了全国各地的游客前来。南京等多地的摄影学社还专门组团奔赴这里，在林海雪原中捕捉雾凇、星轨的极致美景，民宿、餐馆生意火爆，让这座藏在大兴安岭的小镇，成了北国炙手可热的冰雪旅游胜地。
-36℃的呼中，冻住了流水，冻住了尘埃，却从未冻住生活的热情，更未冻住发展的活力。在这里，我们看到了大自然的神奇，看到了当地人与寒共生的智慧，更看到了冰雪经济的无限可能。冷，从来都不是阻碍，而是独一份的宝藏。
