刚从豫南回来，心还留在那片山水交融处。

信阳，一座贴着河南南缘的城，枕着大别山，伴着淮河水。

城区道路规整，楼宇间总透出南方的绿意，远山如黛，近水含烟。

这里的气质很特别，北方的规整骨架里，长出了江南的灵秀肌理。

怎么去更从容。

高铁直达信阳东站，从这里出发去各县，车程都在一小时内。

自驾走京港澳或大广高速，窗外茶园与丘陵交替，风里带着湿润。

飞机可落武汉天河，再乘城铁北上，一个半小时便能接上信阳的节奏。

县际交通靠客运巴士与网约车，班次密，价格也亲切。

行程安排两三日刚好。

第一天，留给潢川或固始，看古城旧事，品老城烟火。

第二天，深入息县与淮滨，沿淮河走走，让身心浸在水色山光里。

若有第三日，不妨寻一处茶山，什么都不做，只是坐着看云。

信阳的味觉记忆，从一碗热汤开始。

街头早餐铺，胡辣汤的辛香混着油条的酥脆，暖意直达胃里。

地锅鸡是重头戏，贴饼吸饱了汤汁，鸡肉炖得烂而不柴，满是家常的踏实。

潢川的贡面，根根细如发丝，清水一煮，浇上高汤，清鲜爽口。

固始的鹅块，皮弹肉嫩，咸香微辣，是极好的下酒菜。

别忘了尝一尝信阳毛尖，清雅的栗香，能洗去一身疲乏。

潢川｜黄国故城与春申君

黄国故城的夯土墙，静卧在田野里，长满了草与时光。

站在这里，仿佛能听见两千年前的钟鸣鼎食，与征伐之音。

小潢河穿城而过，河畔有春申君故居的纪念地。

黛瓦白墙的仿古建筑，藏着关于这位战国公子的零星故事。

老街上的石板被磨得光亮，老人坐在门墩上闲聊，日子慢得很。

固始｜根亲文化与陈氏将军祠

这里被誉为“中原第一侨乡”，空气中都飘着寻根的味道。

陈氏将军祠肃穆庄严，砖雕与木刻诉说着开漳圣王的家族荣光。

抚摸冰凉的廊柱，能感到血脉与香火，如何从中原远播闽台。

西九华山是另一面，竹海翻涌，茶田层叠，梵音隐隐。

行走其间，山风与禅意，能将人内外涤荡一遍。

息县｜千年古息与淮河渡口

“息”字古老，息夫人故里的传说，让这里的风都带着哀婉。

古息国的遗迹散落在阡陌之间，需要一点想象力去勾连。

淮河在这里变得温顺，渡口早已不用，只剩芦苇在风中摇曳。

站在河堤上，看长河落日，货船缓缓驶过，心也跟着静下来。

淮滨｜淮河文化与水岸新城

淮滨因淮河得名，整座城的气质都离不开水。

东西湖景区水域开阔，栈道蜿蜒，是看日落与飞鸟的好地方。

淮河博物馆不大，却清晰地勾勒出这条大河与两岸人民的生息。

从远古的独木舟，到近代的堤坝工程，一馆看尽淮河千年。

新城建设有序，滨河公园里满是散步垂钓的市民，烟火气十足。

现代产业在这里并不突兀。信阳的茶产业已是精致名片。

连绵的茶山被修剪得整齐，采茶时节，满山是戴着斗笠的身影。

茶文化体验园里，能看到一片叶子如何经过杀青揉捻，终成清饮。

夜晚的信阳城区，热闹得刚刚好。

天润广场一带，连锁品牌与本地小店并存，能满足所有日常念想。

街头烧烤摊烟雾缭绕，人们三三两两坐着，喝啤酒，聊闲天。

不喧嚣，不寂寞，是让人安心的市井温度。

住宿选择多样。想方便，就住信阳火车站或体彩广场附近。

酒店性价比高，出门便是公交与美食，充满了生活感。

想贴近自然，南湾湖或茶山里有不错的民宿。

推窗见湖光山色，夜里能听见松涛，清晨在鸟鸣中醒来。

有些民宿还提供采茶炒茶体验，亲手制作一罐毛尖，心意满满。

若想深度感受古县，在潢川或固始老城住一晚也是好选择。

清晨在没有游客的老街走走，才能真正触到它的呼吸。

几个省钱实在的建议。

多数博物馆纪念馆都免费，提前在官方平台预约即可。

自然景观区，门票有时包含环保车，按需购买，步行往往更美。

吃饭避开景区门口，多走两步钻进居民区，味道正，价格实。

非节假日出行，住宿价格能省下一半，游玩也更清静。

离开时，背包里多了两包毛尖，衣服上仿佛还沾着淮河的水汽。

这座城，没有夺目的繁华，也无野地的荒凉，一切恰到好处。

规整的城建里藏着千年文脉，灵秀的山水间满是人情烟火。

它像一位温和的老友，不常联系，但想起时，总觉得踏实温暖。

值得再来，慢慢走，细细品。信阳这四个古县，有你的家乡吗？