这座小城刚好卡在江苏、山东、安徽中间。

水汽一上来，街边青石就亮了。

河道绕着城根走，船影在墙上晃。

风一吹，芦苇像在打招呼。

先把路说清。

自驾最好，省心也省时。

高速一路平直，收费站不多，服务区干净，油价也正常。

从南京出发两个多小时能到，从济南差不多三小时，从合肥不到三小时，上海出发要再多一点时间。

车开到城里别担心停车，老街外圈有公共停车场，早去就能贴着入口停。

不自驾也能玩，先坐高铁到徐州东或临沂北，出站租车，开到小城约一到一个半小时。

大巴也能到，但班次不密，回程容易卡点。

别选县城里老车站，慢，车挤，耽误功夫。

住哪儿也要先定。

河边有老宅改的客栈，窗外就是水面，夜里能听到橹声。

有的房间写着河景，其实是侧面露个角，订前要问清朝向和楼层。

骆马湖边有酒店，风大的夜里窗会响，怕吵的选低层。

节假日别赌现场，工作日价钱友好很多。

行程别赶，慢点更舒服。

两天刚好，三天更松。

第一天走窑湾古镇，第二天上马陵山，再到骆马湖看晚霞。

雨天也能玩，青石板打湿了更有味儿。

古镇是老码头出身，京杭大运河在这儿和沂河碰头，早些年船队在这儿换人补给。

盐商、布行、米仓把街撑了起来，小巷里都是青砖，门楣上还挂着旧字牌。

老酒坊一天只蒸几甑，空气里有股甜气，鼻子一动就能找到。

码头边的青石台阶被脚磨得发亮，站在上面看水流，像翻相册。

讲点老事儿，靠谱的那种。

春秋战国有场硬仗叫马陵之战，就在这片山道一线，孙膑用“减灶计”把魏军引进来，最后在山谷里一锤定音，庞涓饮恨。

山上现在还有遗址点，崖壁上有古道痕，台地上立着碑，字不花，话直白。

走到“兵书崖”那块石面，能看到后人刻的几个大字，站远点更像。

这里的树多，秋天一片黄，鞋踩在落叶上，咔嚓一声，心就静了。

再说苏轼的缘分。

北宋年间他在彭城任上，治水抗洪，建了黄楼，还写下不少诗文。

彭城就是今天的徐州，离这儿不远，古运河一线的城镇都在他的脚程里。

地方上一直流传他的故事，说他在河岸茶铺里歇脚，看着船灯落水面就直夸好。

这些话题扯在饭桌上，老人点点头，年轻人笑着听，算是这个水乡的“家常话”。

古镇里还有座当铺旧址，墙里夹着秤星石。

石头不大，却能看出规矩。

旁边一排木窗格子开合时会“吱呀”叫两声，像在说慢点走。

拍照别光对着牌坊，朝背街小巷钻两步，光线斜斜地照进来，人少，画面干净。

中午肚子饿了，动两样地方菜，简单管饱。

一锅地锅鸡，铁锅架三石头，柴火从底下冒，土鸡切块，下土豆片，再撒几把蒜苗，汤收得糊口，饼贴在锅边，掰下来蘸汤，顺嘴就下肚。

再来一碗辣汤，胡椒领头，牛肉片跟着，一口下去鼻子立刻通了，眼睛也亮了。

不吃辣就点糊粥小鱼，河里打的白条、鳑鲏，小火慢炖，连鱼带汤都下饭。

店具体在哪儿，认路就行。

古镇北头靠近老码头的那排屋里，老酒坊旁边第二家小馆子，炉火旺，价钱实在。

晚饭别太晚，过了七点人多，排队像过节。

夜色下的古镇不吵，灯从屋檐底下穿出来，水面像铺了层油，走几步就能看见小摊在烤鱼片，香味顺风飘得远。

早睡更值，明天山路要走。

第二天往马陵山去。

山不高，路不陡，台阶有些旧，但抓脚。

一口气爬到“落星台”，风会一阵阵往脸上扑。

站在台上看山谷，坡陡，沟深，就能明白当年的伏击怎么布。

山门口会有人卖木剑和纸风车，小朋友拿着玩一路不喊累。

山脚停车场不算大，早去能省事，晚了要往下游移车，多走十分钟。

午饭在山脚村子解决，锅贴、卤菜、鸡汤面都靠谱。

想清清嘴，来一碗豆腐脑，卤子咸香，点几滴辣油，心里踏实。

下午把车往骆马湖开，路面平，沿岸风口大。

湖面宽，天跟水连一起。

荷花季节更妙，一眼望过去是绿油油的，风一动全跟着摇。

周边有湿地步道，木栈道紧贴芦苇荡，脚下空空的，心里却稳。

想坐船就看风力，三四级还能走，五级往上容易停航，别硬上。

夕阳该来就来，天边从金黄慢慢染成粉，手机拍不完，手一抖就模糊，干脆站住不动看个够。

说美食，再加几样本地口味。

把子肉得配烙馍，肉肥不腻，馍能卷菜，也能蘸汤。

羊肉汤清，早上来一碗，天冷时暖得快。

烧麦皮薄馅足，趁热咬一口，小心烫嘴。

运河小鱼炸到焦脆，撒点盐面，越嚼越香。

甜口党试一口桂花酒酿，暖乎乎，脸上起一层粉红。

别追网红店。

认老街拐角处那种门脸不大的，多半稳。

排队超过半小时就换一家，味道差不多，时间更值钱。

买手信也简单，酒坊的散装米酒一小壶，酱园的黄豆酱一罐，茶铺的花茶一包。

别买“百年老酒”大坛子，拿不动还容易洒。

穿衣要看季节。

春秋最好，风柔，温度刚好，走一天不累。

夏天太阳狠，备好帽子、防晒、喷雾，湖边蚊子勤，花露水得多带。

冬天风刮人，冲锋衣上场，脖子围住，脚上换厚袜子。

走古镇穿软底鞋，别穿新皮鞋，路滑，心疼也疼脚。

拍照避开大中午，早上九点前，下午四点后，光线舒服，脸也不黑。

老人孩子一起也好玩。

古镇边有小游乐场，旋转木马和迷你小火车就够孩子笑半天。

马陵山台阶不陡，老人拿手杖就行，实在不行在半山亭子坐会儿。

湖边护栏不高，孩子手别离开，风大时大人站外侧挡一下。

花费也心里有数。

两人两天，自驾油费过路费加起来五六百，住一晚河景一晚湖景，工作日四五百一间，节假日翻倍，看心态。

吃饭人均五六十就能吃好，想讲究一点点小酒、点海鲜，翻到一百多也正常。

船票、景区电瓶车用不到就别买，腿脚能走就走，景色慢慢看更有味。

避坑也要说实话。

古镇电瓶车有时绕圈，走路反而快。

酒坊试喝是热情，不用全买，舌头容易被甜到分不清好坏。

拍照别站到石阶边缘，青苔滑，手机要拴好挂绳。

夜里沿河散步，路灯不算亮，脚下留神，别低头发消息一路走，容易磕。

时间安排给一版参考。

第一天早上九点到古镇，先从北码头下，拍第一张照片，十点半找馆子，十二点半回客栈午休，三点出门逛后街，五点上码头看船归，六点开吃，八点回房，九点关灯。

第二天七点出门吃羊汤，八点半到马陵山门口，十一点下山，十二点在山脚吃面，一点半上车去骆马湖，三点走栈道，五点找机位等日落，六点半收工吃鱼，八点回城。

历史典故多看几眼，玩起来才有劲。

古镇有条石巷叫“澡堂巷”，明清时商旅在这儿洗去运河风尘，再换衣进城谈生意。

巷口墙上钉着旧行会牌，写着“米行”“布庄”，简简单单四个字，就是一段市井史。

马陵山还有块“孙膑读书台”，虽说后修，但站上去望山口，就能懂“选地利”的意思。

再往西不远有条黄河故道，河床已经成绿带，老人坐在石头上晒背，嘴里念叨着当年水来水去的样子。

说到苏轼，还得拉回徐州黄楼。

那座楼后来毁了又修，城里留着遗址公园，城墙根下刻着他的诗句，字不花，意很直。

从小城回去若时间宽裕，顺路进彭城绕一圈，读两段他的文字，心里会更亮。

拍照打卡也给几个点。

古镇背街那座小拱桥，桥洞套着水面，人物站中间，像老画。

码头边木桩排列那块，低机位贴水面拍，浪花刚好打光。

马陵山“问战台”俯拍山谷，手机开广角，坡度更立体。

骆马湖栈道尽头那棵独树，剪影最稳，想要人像就把人侧过去，脚尖朝湖，身子别贴栏杆。

最后再唠叨几句。

工作日来，一半价钱，两倍舒坦。

下雨天别退票，雨滴落在河面上，圈圈一层一层，照片更耐看。

饿了就吃，累了就歇，别拼行程，水乡最怕赶。

这座小城不急不躁，像一碗温汤，端在手心里，不烫，也不凉。

走过一回，心里就多了一处安静的地方。